प्रेमचान्दनि सल'

राव सोलायग्रा : हरिनारायण खाख्लारी

दिहुनगिरिः बड' पाब्लिकेशन बर्ड

©
1965
BVP_1422
29/05/17
4/144

प्रेमचान्दनि सल'

राव सोलायग्रा
हरि नारायण खाख्लारी

PREMCHANDNI SOLO : A translated short stories of Premchand from original Hindi "PREMCHANDKI SARBASHRESTHA KAHANIA" by Hari Narayan Khakhlary. Published by Bodo Publication Board, Bodo Sahitya Sabha and Printed at Oasis offset Printers, Chapaguri-1, Chirang, BTAD, Assam.

First Publication : 23rd January, 2016

Rs. 150/-

बड़ पाब्लिकेसन बर्ड

मासिगिरि
दीपक कुमार बसुमतारी
लिंथुमगिरि
फुकन चन्द्र बसुमतारी
सोद्रोमा
शरत चन्द्र रामसियारि
गोगोम ब्रह्म कछारी
जोंसार नार्जारि
राणी हेलेन औवारि
सुखेन स्वर्गियारि
निरञ्जन ब्रह्म

Layout : Sorboshi Basumatary

Printed at: **OASIS OFFSET PRINTERS**
Chapaguri-1, P.O. : Chapaguri, Dt. Chirang, BTAD
Ph.: 9435020367, 9854129085

गिबि बाथ्रा

बाखनायनो गोनां बाथ्राया बेनो- गोबां बोसोर सिगांनिफ्रायनो राव सोलायनाय बादि गोब्राब आरिमु खामानियाव मुखुब जाना थानायनि उनावबो हरिनारायण खाखलारी-आ दिनैबो मेंनाय-बानाय गैयाजासे बे खामानिखौनो मावगासिनो थादों आरो बे खामानिनि गेजेरजों बर'नि राव सोलायनाय थुनलाइखौ गेरेमसा जाहोनो नाजाथाबदों। मुंदांखा हिन्दी सल'मागिरि प्रेमचान्दनि दोंनैजि सुंद'सल'खौ सायखना बर' रावसिम सोलायनो जा बादि थांखि लाना बिथाङा नाजादों बेनि जाफुंनाय नेरसोनखौ मोनदों राव सोलायनाय सुंद'सल'नि गेजेराव। बेनिखायनो बिथांनि नाजानायखौ मोखथां महर होनो बड' पाब्लिकेसन ब'र्ड-आ राव सोलायनाय सुंद'सल'फोरखौ अनसायो आरो साफायनो थांखि लायो। बे बिथिङाव बर' थुनलाइ आफादा रांनि मददजों थांखिखौ जाफुंहोयो। आसा खालामो बे बिजाबा फरायग्रानि आरो बिजिरगिरिनि अनसायनाय मोनगोन।

खेबसेबाव गोसोखांहोनो सानदों, बर' थुनलाइ आफाद-आ जेब्लाबो गोदान आयदानि आरो बेसेन गोनां मोजां बिजाबखौ साफायनो अनसायो। गोजाम आरो गोदान लिरगिरिनि मोजां बिजाब साफायना बर' थुनलाइनि बाख्रिखौ गेरेमसा आरो गोगोम खालामनायानो आफादनि गुबै थांखि। मिजिं खालामदों बे थांखिखौ जाफुंहोनायाव बयनिबो मदद मोनगोन।

फुकन चन्द्र बसुमतारी
लिंथुमगिरि
बड' पाब्लिकेसन ब'र्ड
बर' थुनलाइ आफाद

रावलायग्रानि फंनैसो

'भलगानिफ्राय गंगा' बिजाबनि उनाव प्रेमचान्दनि बे "प्रेमचान्दनि सल" बिजाबा आंनि जिब्रैथि रावस्लायनाय बिजाब। गासै मोन ब्रैजि सल' थियारि दंखायोमोनब्लाबो दिहुनग्रानि खाबु जानाय बादियै खावनै खालामनानै नैजि सल'खौल' दिहनग्रोनाय जाबाय। फरायग्राफोरनि अनसाइनाय मोनोब्ला आद्रा माखासेखौ उनाव दिहुनबावनो मिजिं थिबाय। हिन्दी थुनलाइनि मुलुगाव प्रेमचान्द आरो बिथांनि सोरजिखौ गोदानै सिनाइथि होनांगौनि जाहोन गैया। प्रेमचान्दनि सुंद' सिनाइथियाव गासैबो रायफोदनाय जादों। आं सानो प्रेमचान्दनि सल'फोरा फरायग्राफोरनो आलादा रोखोमनि खराग होगोन।

फरायग्रानि आंखालानो दिहुनग्रानि आंखालनि जाहोन, फरायग्रा-बायग्रा गैयाब्ला दिहुनग्राफोरा खुगा फेनो। जाउनाव लिरग्राफोरनि गोसोआबो जोदोबलाडो, सोरजिनाया थाबथायो, उनाव गोमालाडो। बोसोरनैनिबो बारा गोग्लैसोनानै थानाय आंनि बे बिजाबखौ दिहुननो लानायनि थाखाय बर' थुनलाइ आफादनो थोजासे साबायखर होबाय। लोगोसे डिटिपि खालामनायनि थाखाय आंनिनो फिसाजो मुस्रीमा पार्बती खाख्लारी, जोबोर खाथिसोमनानै प्रुफ नायनाय आरो फोसाबनानै हरनायनि थाखाय बडाइगाव कलेजनि गाहाइ बिबुंगोरा मुस्री ज्यति बसुमतारी, साजाइनाय आरो समाइनायै सेटआप खालामनानै सिखोलन साखोनै सेबखांनानै थाखाय अयेसिस अफसेट प्रिन्टार्सनि बिगोमा मुस्री राजा देबजित बसुमतारी आरो बिनिनो मावथि बिथांमोननो गोरबोनि साबायखर होबाय।

हरिनारायण खाख्लारी

प्रेमचान्दनि सुंद सिनायथि

प्रेमचान्दआ जोनोम जादोंमोन 1880 मायथाइनि 31 जुलाइआव। बिफानि मुङा मुन्सी अजायबलाल। बियो 'डाक मुन्सी'नि हाबा मावयोमोन। प्रेमचान्दनि गुबै मुङा धनपद रायमोन। अननायजों बिखौ बयबो 'नवाब' होननानैबो गाबब्रियोमोन। बियो दाइन बोसोर बैसोआवनो बिमा गोमाजादोंमोन।

उन्दै समाव प्रेमचान्दआ गुबुन गथफोरबादिनो जोबोर बायगरमोन। थाइजौ मोननाय बोथोराव थाइजौ बागानाव बियो गावखलायना जायोमोन। गुबुननि मटर आरो खुसेर आबादाव हाबनानै जाहैयोमोन। बियो 'टां गुटि' गेलेनो जोबोर मोजां मोनोमोन। बबेनिफ्रायबा मुफुर मोसाहोग्रा फैयोब्ला बियो उन उन खारफालाडेमोन। प्रेमचान्दहा बिबै दंमोन। बियो प्रेमचन्दखौ जोबोर अनो आरो जोथोन लायोमोन। प्रेमचान्दनो बियो बायदि रोखोमनि गोमोथाव-सोमोनांथाव सल' खोनासंहोयोमोन।

प्रेमचान्दआ उर्दु आरो फार्सी फरायदोंमोन। जिथाम बोसोर बैसोनिफ्राय बियो उर्दु थुनलाइनिफ्राय 'जादु' आरो 'ईन्दजाल' बायदि आयदानि सलमा फरायदोंमोन। बे समनिफ्रायनो बिनि गोसोआव थुनलाइनि फारसे मोजां मोननाय सोमजियो। 1898 खृष्टाब्दआव बियो मेट्रिक पास खालामो आरो सुनारनि 'लन्डन मिसन' फरायसालिआव फोरोंगिरिनि हाबा मावो। अदेबानि बियो माखासे समनि उनावनो प्रवानगड़ाव सोलायना थांनांगौ जायो। बेवहायनो बियो 1901 खृष्टाब्दआव गावनि गिबि उर्दु रावजों लिरनाय 'असबारे मआबिद' थामहिनबा 'मोदाय थावनिनि सोमोथाइ' मुंनि सलमाखौ लिरो। सलमाया 1903 माइथायाव बानारसनिफ्राय लिरनाय गांसे सानस्नियारि लाइसियाव फारियै फोसावजादोंमोन। बेनि उनाव बियो 1907 माइथायाव बिनि गिबि सल' 'संसार का अबसे अनमोल रत्न' रणसायो। बियो आरोबाव 'बद भब बिरौधी' सोमावसारनाय समाव हादर सिबिनायजों बुंफबनाय मोनबा सल'नि गांसे जथाय बिजाब 'सोजे बतन'खौ

1909 माइथायाव दिहुनबावदोंमोन। नाथाय बे बिजाबा सरकारनि नोजोराव गोग्लैनानै बिजाबखौ सरकारनो गथायना होनांगौ जादोंमोन। बेनि उननिफ्रायनो बियो गावनि मुंखौ 'प्रेमचान्द' लायो। बे मुडैनो बियो 1910 माइथायाव 'बड़े घर की बेटी' सलखौ फोसावदोंमोन।

साख्रिनि बिबानाव बियो चुनार, महोबा, एलाहाबाद, कानपुर, बस्ती, गरखपुर बाइदि गोबां जायगायावबो थाहैनो गोनां जादोंमोन। बेनिफ्रायनो बियो गोबां मानसिनि बाइदि रोखोम आखुथाइजों सिनाइथि जादोंमोन। बियो महात्मा गान्धीनि बिबुंथिखौ खोनानानै गोसो बोदोर जादोंमोन। बोसोरनै मावखानाय साख्रिखौ नागारनानै बानारसाव फैयो आरो थुनलाइ सिबिनायखौनो जीउनि बिथा खालामनानै लायो। थुनलाइ सिबिनायजों थांना थानाया बै समाव गोब्राब बाथ्रामोन। अब्लाबो बियो आन्थोर जयै बिजाब लिरलांबाय थादोंमोन। मोनसे समाव सरकारा बिनो-'राय बाहादुर' बिमुंजों मान होनो नायगिरदोंमोन; नाथाय गुबुनारी सरकारा मान होनो नागिरनायखौ नाजावाखैमोन।

प्रेमचान्दआ गोदान लिरगिरिफोरखौ थुलुंगा होनो थाखाय बानारसाव मोनसे सेबखांसालि फसंदोंमोन। 1930 मायथाइयाव बियो 'हंस' मुंनि गांसे दानसेयारि लाइसि आरो 1932 मायथाइआव 'जागरन' मुंनि गांसे सानस्नियारि लाइसि दिहुनदोंमोन। मोनसे समाव बियो बोसोरसे समनि थाखाय 'सावथुन' मुलुगावबो आगान होदोंमोन। नाथाय मोननैसो सावथुन खालामनायनि उनाव बेखौ हामनाय मोनैनि बानारसाव फैफिनो।

प्रेमचान्दआ गावनि सलफोरखौ लानानै हिन्दी थुनलाइ मुलुगाव नुजाथिनायखाय जेन खोमसिनि गेजेराव मोगथाङारि फुंनि महरखौ जोंसार होदोंमोन। सानबोलाउरि नोजोराव गामिनि मोगथाङारि सावगारिया मोदानखांदोंमोन। बै समाव हिन्दी थुनलाइया सायामाया, जोंगामागा, आरो गोमोथाव-सोमोनांथाव सानबोलाउरिनि लैथोआव गोदोहाबनानै दंमोन। मोगथांजों मोगा-मोगि जानो गियोमोन। देलामाला, रंजाबाजा, धोन-दौलत, राजखुंगुर-राजखुंग्रिफोरनि गोसोथोलायनाय सिमां राज्योआव संसार जानाय थाथायफोरा बै समनि थुनलाइखौ आवग्रिनानै दंमोन। हिन्दी फरायग्राफोरा समाज, सुबुं आरो गावनि मोगथाङारि सावगारिखौ नुनो मोनामोन। बे समावनो प्रेमचान्दआ मोगथां

जिउनि निखावरि, दुखुथिया, खाथिसोमनानै जाग्रा, दाहारजों गफबनानै माहाजोन-जमिदारजों नाखेबजानाय, गामियारि जिउनि सावगारिखौ रोखायै बेरखांहोदोंमोन। सुबुंनि अनगायैबो बियो जिब-जुनारखौ नेरसोन महरै लानानै गोथौ आरो मेहेर गोनां थुनलाइ सोरजिदोंमोन।

प्रेमचान्दआ गोथौयै फरायोमोन। बियो आदर्शबाद आरो आखु दानाय फारसे गोसो होदोंमोन। महात्मा गान्धी आरो टलष्टयनि गोहोमा बिनि सायाव गोग्लैदोंमोन। प्रेमचान्दआ गोथौ आरो गुबै आखुनि मानसिमोन। बियो गावखौ दिन्थिनो मोजां मोनामोन। बिनि रायलायनायफोरा सरासनस्ना आबाद मावनानै जाग्रा सुबुंफोरनि बादिमोन। प्रेमचान्दआ गोसो-गोरबो खेवनानै मिनियोमोन।

प्रेमचान्दआ 1936 मायथाइनि दाइन अक्टबरखालि बाजिबा बोसोरसोल' बैसोआवनो बे संसारनिफ्राय अरायनि थाखाय बिदाय लायो। थांना थानाय समाव बियो हिन्दी थुनलाइ मुलुगाव जेरैबादि मान मोननांगौमोन बेबादि मोनाखैमोन! नाथाय थैनायनि उनावसो बिनि साननाय-हंनाय जायो बेसेनखौ हमदांनो हानानै हिन्दी थुनलाइ मुलुगाव बिनो गोजौ मान होनाय जादों। दिनै प्रेमचान्दआ गैलिया; बिनि बे मासिया लांदां जानानै दं। सान्नाय फैयो बिनि मासिया जेन अराय समनि थाखाय लांदां जानानैनो थाबाय थासिगोन!

□□□

फारिलाइ

- आबै 1
- बाबाजीनि प्रसाद 13
- कजाकी 16
- मोन्दांथि 30
- नेउर 38
- मोनथाय रैखा 49
- सुभागी 56
- मानै मोसौ बलदनि सल' 66
- जेबो दुखु थायाब्ला बायनाय बोरमा 81
- अरनि मांखर 94
- गावस्तानाय 107
- काश्मीरी आपेल 131
- आंनि जोनोम हादर 134
- पुस दाननि हर 142
- जेंरै सैमा एरै थांगोंन 150
- जाथा हुखेमग्रा बुरैनि दैखर 159
- आत्माराम 173
- पवाबा घेहुँ 182
- संखैनि दारगा 190
- गेदेर नखरनि फिसाजो 201

आबै

बोराय समाव गोबांनावनो जेन लाइमोन समा फैफिनो। जानाय-लों़नायनि अनगायै आबैनाव जेबो बेसादनि फारसे लुबैनाय गैयामोन। गावनि देहा आरो गोसोनि दुखुनि बाथ्राखौ फोरमायनानै गुबुननि अनसायनाय मोननोबो नाजायामोन। गाबनायनि अनगायै बिहा आरो जेबो सथबथाव गैयामोन। बिनि गासै इन्द्रिय जेरै-आखाइ-आइथिं, मेगन बाइदिफोरा लोरबां जाबोबायमोन। हायाव गोग्लैना थानायनि अनगायै बिहा जेबो राहा गैयामोन। बेबादि उन्दुबाय थानाय समाव नखरनि मानसिफोरा बिखौ जेब्लाबो सुखुवा-बुखुवा खालामोमोन। जानाय समावबो बियो बोराबनो गोनां जायोमोन। हाथाइनिफ्राय गोबां बेसादफोर लाबोयोमोन नाथाय गाव लुबैनाय बेसादखौ जेब्ला मोना अब्ला बियो हसिख्राव हसिख्राव गाबनो हमोमोन। बे गाबनाया सरासनस्रा रोखोमनि नङमोन बियो गोसो होसारनानै गाबनायमोन।

आबैनि फिसाय थैनाया गोबां बोसोर जाबाय। बिनि फिसाज्लाफोराबो जोबोर एसेल बैसोआवनो जानगारलांदोंमोन। आथिखालाव सासे बियादैनि अनगा बिहा आरो रावबो गैलियामोन। बे बियादैनि मुङावनो बियो गासैबो सम्फथिखौ लिरना होदोंमोन। सम्फथिफोरखौ लिरना होनाय समाव बे बियादैआ बिखौ जोथोन लागोन होन्नानै गोबां समाय लादोंमोन नाथाय बेफोर दा बारजों गोरोबलांबाय। बेफोर सम्फथिनि बोसोरारि खामायनाया जौसे खावसे एबा नैजौ रांनि खम नङमोन। नाथाय आबैआ बोथिसे ओंखामखौनो उदै बुंजासे मोनजायामोन। बे दाया बिनि बियादै बुद्धिरामनि ना बिनि बिसि रुपादेबीनिमोन बेखौ थि खालामनाया गोरलै बाथ्रा नङा। जेब्लासिम बुद्धिरामनि बाख्रिआव आसिगुर गोग्लैयाखैमोन अब्लासिम बुद्धिरामा सासे मोजां मानसिमोन। रुफानि आखला राखें-खें मोनब्लाबो इसोरखौ बियो गियोमोन। नाथाय आबैआ बिनि बे राखें आखुनि थाखाय एसेबां मानि दुखु मोनामोन। अदेबानि बुद्धिरामनि आखलनि थाखाय थारैनो दुखु मोनोमोन।

गावनि बे उथखारि हाबानि थाखाय बुद्धिरामा एखनबा उनदाहाबो खालामोमोन। बियो सानदोंमोन बे सम्फथिनि थाखायनो बियो बेबादि 'मोजां मानसि' जानांगौ जाबाय। खुगानि अन्नायजोंल' थासारिखौ रेजें खालामनो हानायमोनब्ला बिहा जेबो अजद खालामनांगौ थानाय नडमोन। नाथाय जर'खा खरसानि गिनायजों जेब्लाबो बिनि बे गोथार नाजानाया सिं जाना थायोमोन। आबैआ दरजा गुदियाव सोरजोंबा रायलायबाय थायोब्ला बुद्धिरामा सन्देह खालामोमोन। रायलायनायाव आबैनि गाराडाव बुद्धिरामा जेब्लानो बे मोनसे दुखुनि बाथ्राखौ खोनायो अब्लानो बुद्धिरामनि अन्नाया गोमानानै सिडाव हाबनानै आबैखौ सोगोमनो हमो। गथ-गथायफोराबो आबैनि फारसे गाज्रि मोन्नाय दंमोन। बेनि अनगायैबो बुरैनि फारसे बिमा-बिफानि आखुखौ नुनानै गथफ्राबो आबैखौ जंखायनानै रंजानो मोजां मोनोमोन। बिसोरनि गेजेराव सोरबाया बुरैखौ खेबनानै खारलाडे, आरो सोरबाया बुरैनि मोदोमाव दै सारनानै खारोमोन। आबैआ हसिख्राव हसिख्राव गाबोमोन। नाथाय मोनसे बाथ्रायासो मिथिसिनजानायमोन दि बुरैआ जानायनि थाखायसो गाबोमोन। बेखायनो बिनि दुखु आरो गाबनायनि फारसे रावबो खोमा होयामोन। नाथााय बुरैआ जेब्ला रागा जोंदावनानै हौवासा-हिनजावसाफोरखौ रायनो-सावैनो हमो रुफाया अब्ला हरखाबै बे जायगायाव नुजाथिफैयोमोन। बेखौ गिनानै बुरैआ एखनब्लासो गावनि सालाइखौ मोजाडै बाहायोमोन। बेबादि राहाया अदेबानि उथखारिनिफ्राय गोजोन मोननो गाबनायनिखुइ गाहामसिनमोन। ....गासै नखरनि मादाव बुद्धिरामनि फिसाजो दुइसिन लाडलीखौ बुरैआ जोबोर मोजां मोनोमोन आरो अनोमोन। लाडलीआ गावनि बायगर बिदा सानैखौ गिनानै आबैनि सेराव जिरायनानै गावनि बाहागोनि मेथायखौ जायोमोन। आबैआ बिनि रैखागिरिमोन। बे सथबसालिआ आबैनि लुबैसुलिनि थाखाय गोबां बेसेन होनानै बायना लानायबादि जादोंमोनब्लाबो बिदा सानैनि इनायनिखुइ जेन बेयो गोबाडैनो मोननो गोयै आरो नाजाथाव जादोंमोन। बे खाबुनि थाखायनो सानैबोनि गेजेराव अनलायनाय सोमजिदोंमोन।

खोमसि हर। बुद्धिरामनि दरखं मोखाडाव चेहनाइनि देंखो रिंखांदोंमोन। गामिनि हौवासा-हिनजावसाफोरा गोमोहाबनानै बे देंखोनि बिदैखौ सोबदोंमोन। गादीआव जिरायना थानाय माखासे आलासिफोरखौ साखर सानैसोआ थावजों

मोदोम नानानै होदोंमोन। बिसोरनि सिगाडाव बाखोनायनाय-रोजाबग्रा हान्जा मोनसेआ गोदोनि मोनसे गोजौ फोलेरनि बाखोनायनाय मेथाय रोजाबगासिनो दंमोन। बे मेथायखौ खोनानानै सानसुमै आलासिफोरा साबायखर होनानै रंजादोंमोन, जेन मेथाय रोजाबग्राफोरनि गुबै देरगानायनि मोनथाइआ गावसोरसो। गामि ओन्सोलाव ज जानाय बे सेंग्राफोरा गावसोर लुबैनायनि हेंथा सानदोंमोन... दिनै बुद्धिरामनि फिसाज्ला गेदेरनि हाबानि 'फोथ्था' (तिलक) होनायनि फोरबो। बेखायनो बे लाहार-फाहार।

न सिडाव 'आयतीफोरा' (हाबायाव मेथाय खनग्रा) मेथाइ रोजाबगासिनो दंमोन। रुफाया आलासिफोरखौ रायदावनानै साहा-दै होनायाव मुखुब जादोंमोन। संग्रा खावग्राफोराबो होंगो दोंगो जादोंमोन। खायसेआ लुसि-कचुरिखौ लानानै मुखुब जादोंमोन। सासे संग्राया गंसे गेदेर साराइआव मसला होनाय गोथाव ओंखै संगासिनो दंमोन। गिहु आरो मसलानि उखैनायखौ बांहोग्रा मोदोमफ्रुनाया सोरगिदिं गोसारद्लादोंमोन।

आबैआ गावनि खथायाव दुखुनि मुसुखा जानानै जिरायना दंमोन। गोथाव मोदोमनाया बिखौ उसु-खुथु खालामदोंमोन। बियो गोसोजों गोसो सानदोंमोन-लुसिनि बाहागोआ बिनि थाखाय थानाय नंलिया खोमा! एसेबां मानि गोबाव जाबाय बबेखानि बिखौ दासिम रावबो उदिस लाफैयाखै। नंगौ, बिसोर दा बयबो जाजोबबाय खोमा! दा जेबो गैलिया जानांगौ। बेबादि बुंनानै बियो दुखु खालामनो आरो गाबनो नागिरो; नाथाय खैफोद जागोन सान्नानै बियो गाबनो हायाखिसै।

: आह! आरोबाव नै बेसेबा गोथाव मोदोमफ्रुफैबावबाय। बिखौबा सोर उदिस लाफैबावगोन? लुसिआ जाबखो जाबखो दं। बबेखानि बियो उदै बुंजासे जेबो मोनजायाखै।

बेफोर बाथ्राखौ सान्नानै बुरैनि मेगननिफ्राय मोदैआ गसरग्लायो; नाथाय रुपाखौ गिनानै बियो स्रि थाफिनो।

आबैआ गोबाव समहालागै दुखुनांथाव बे बाथ्राखौ सानै सानै स्रियै जिरायना दंमोन। गिहु आरो मस्लानि मोदोमनाया सम सम बिनि गोसोखौ उसु-खुथु खालामोमोन। सालायनिफ्राय खुदै गहां गहां जादोंमोन। लुसिनि सुवादखौ (थावनायखौ) गोसोखांनाय लोगो लोगो बिनि बिखाया गुरलुब गुरलुब मावखांनो हमो। बियो आरोबाव सानो—

: सोरनाव सोंजागोन दालाय! दिनै लाडलीआबो फैयाखै। जेब्लाबो एदावबाय थाग्रा हौवासा गथ सानैआबो दिनै बिनि सेराव फैयाखै। सिजव मा जागासिनो दं जेबो मिथिनो मोना!

बुरैनि सानबोलावरिआव लुसिनि सावगारिआ मोसाफैनो हमो। बुगा बुगा गोजा लुसिफोरा जानो गुरै जागोन बेयो! रुपाया जोबोर मोजाडैनो बे जानाय फोरबोखौ लाहार-फाहार खालामदों। कचुरिआव होनाय तेजपात आरो इलासिनि मोदोमनाया मल मल गोसारद्लादों।

आबैआ आरो सानबावदों— लुसि गुरसे मोन्नाय मोनब्ला आखाइयाव लानानै नायनो हागौमोन! अरदाब खाथिआव थांनानै जिरायहैनायानो मोजां जासिगोन नामा! गिहु गुदुंनिफ्राय लुसिफोरखौ हायखांनानै खादायाव दोनबाय जानांगौ! मोदोमफ्रु बिबारनि मोदोमनायखौ जों नआवबो लानो हायो, नाथाय बागानाव लानो मोन्नाया गुबुन मोनसे बाथ्रा! बे बाथ्राखौ हमदांनो हानानै आबैआ गावनि आखाइ आरो आइथिंनि गासैबो गोहोखौ बुथुमनानै गसंनायसै। आगानसे आगाननै थाबायलांनानै बियो अरदाब खाथिआव जिरायहैयो। मासे उखैहाबनाय सैमाया जेरै बेसेबांबा धैर्जजों गोथाव बेसाद जाबाय थानाय मानसिनि खाथिआव फैनानै जिरायफैयो थिग बेसेबां धैर्जजों आबैआ अरदाब खाथिआव फैनानै नेबाय थादोंमोन।

रुपाया खामानि मावनायाव नांथाबना दंमोन। बियो थावख्रि गिदिंनाय बादि सोरगिदिं गिदिंगासिनो दंमोन। सम सम बाख्रि आरो अरदाब खाथिआव फैनानै नायफैदोंमोन। सोरबा सासेआ बायहेरानिफ्राय फैनानै बुंफैयो—

: मानसिफोरा जानायखौ गुसुखौनो नागिरदों! बेखायनो बियो गुसुखौनो होनो हमबाय। बेनिफ्राय आरो सासेबाव फैनानै बुडे—

: हनै, रोजाबग्राफोरा फैदों, माबा एसे होनानै बिदाय हरदो!

रोजाबग्राफोरखौ बादा होबाय थानाय समावनो सासे फैनानै बुंफैयो—

: जानायाबा आरो बेसे गोबाव दंबायो! दल आरो जथाखौनो दिहुन्ना हरदो, दान्दिसे सम बारहोदिनि! रुपाया हारसिडै खारख्राव-खारसि मेंग्लिदोंमोन। रागा जोंदोंमोनब्लाबो रागाखौ दिन्थिनोनो खाबु मोनाखैमोन। उसुंसेनि मानसिफोरा बेखिनियावनो मेंबाय होन्नानै जंखायजानो गिनानैबो

बियो रागाखौ दिन्थिनो हायाखैमोन। दै गिलाससे सिरनानै लोंनो एबा गिसिब सिबना लानानै गावखौ गोजोन होनो थाखायबो बियो जेन सम मोनाखैमोन। बेनि सायाव बाखिनि फारसेबो बियो सांग्रां नोजोर लाखिनोगोनां जादोंमोन। थिग बे समावनो आबैखौ अरदाब सेराव जिरायबाय थानाय नुनानै जोंदावखांदोंमोन। बे रागाखौ बियो लाखोमाना दोननो हायाखिसै।....खाथि-खालानि हिनजावफोरा जिरायना दं हौवाफोराबो थांलाय-फैलाय खालामगासिनो; बेफोरनि फारसे रुपाया रागाजों बावगोमा जोबबाय।

बुरैनि आखाइ थाइनैखौ थाबगुर हमनानै बियो हसिख्रावना बुडो—

: बेबादि उदैआव अर जोंब्लाउथों; नोंनि बे उदैआ उदै ना दैखर जाखो फालाय? खथायाव जिरायबाय थानायाव हां बन्द जाबायमोन नामा नोंहा? आलासिनो जाहोयाखै लोंहोयाखै, गसाइनो प्रसाद होयाखै, उह! एसेबो धैर्ज हमनो हायाखिसै। फैनानै नों आंनि बिखायाव अरथाबफैबाय। खामब्लावथों बिनि बेबादि सालाइआ! सानफा थाला मोनजायालासे थानायमोनब्ला सोरनि दोआव खुगा फोनांगौमोन मिथिया आं! गामिनि मानसिफोरा बुंगोन बुरैआ मोनजाया, बेखायनो बेबादि खालाय-दैफोन सोलास्लिबो। रायखसीआ अब्ला आंनि खोमा गन्थं हानानैसो नागारगोन।

: थांदो आयै, मोजाडै मोजां गावनि खथायाव जिरायना थाहै। आलासिफोरखौ जाहोखांनायनि उनाव जेब्ला नखरनि मानसिआ जानो जगोन अब्ला बिलाइ बनानै ज। रावबो थरथिंसे दै मोनैनि सिगां फुजिजानो लुबैग्रा नोंथ आरो सोरबा मोदायजो नडलाय!

आबैआ स्रि गंस्रिनानै जिरायना थानायसै। बियो गाबाखिसै-फंसेबो बाथ्रा बुडाखैसै। बियो आगानसे आगाननै गावनि खथाथिं सिगांलांनायसै। रुपानि बे बाथ्राया ओरैबादि अनागार आरो खाब्रांमोन आबैनि गोरबो आरो मेलेमनि गासैबो गोहो आरो बिजिरनाय गियाना बे बाथ्राखौ मिरु खालामनानै खारनो हमदोंमोन।

3

जानायनि लाहार-फाहारा जाफुंजोबबाय। हायाव जिरायनानै आलासिफोरा जानो हमबाय। हिनजावफोरा हाबानि मेथाय रोजाबनो जुरिबाय। गासैबो हारिनि

मानसिफोरा जयैनो जानो जिरायदोंब्लाबो गोजौ हारिनि मानसिफोरा उन्दै हारिनि मानसिफोरनिफ्राय एसे गोजानाव जिरायदों। नाथाय नेम खान्थि बादियै बयनिबो जानाया जोबागौमानि रावबो सिखारग्रोनो मोना। गोबाव समसिम सिबिग्राफोरनि जाखाडिखौ नुनानै लेखा-फरायनाय सानैसो सोद्रोमसाया एसे अधैर्ज जाबायमोन। बे नेमखौ बिसोर एसेबो ओंथि गैयि होन्ना सानदोंमोन।

आबैआ गावनि खथायाव थांनानै उनदाहा खालामगासिनो दंमोन। रुपानि फारसे बिहा रागा जोंनाय गैयामोन। बिनि दाख्रायनाय-खुद्रिनाय आरो दुखुआ गावनि गोसो हमथानो हायैनि थाखायसो जादोंमोन। बियो सानो रुपाया थिगखौनो बुंदोंमोन जेब्लासिम आलासिफोरा मोनजाया-नखरनि मानसिफोरा माबोरै जानो? नंगौ, जेब्लासिम रावबो लिंफैया अब्लासिम सिडाव थांनाया गाहाम जानाय नडा।

आबैआ बेबादि सानदोंब्लाबो नाथाय स्रोदयै सोरबाया बिखौ लिंफैगोन सानना नेबाय थादोंमोन। गिहुजों एवनाय गोथाव मोदोमनायखौ बियो गावखौ आनजाद लानाय बादि मोनदोंमोन। मोनफा बुब्लिआ जेन मोनफा मुगानि महर लादोंमोन।

बाइदि मैया सान्नायाव बियो गोदोहाबदोंमोन। नंगौ, दाहालागै आलासिफोरा आइथिं-आखाइ सुनो हमबाय खोमा! मावग्रा साखरफोरा बिसोरनो दै लुनानै होदों जानांगौ। साफा सानै थांनानै बिसोर जानो जिरायबाय जानांगौ। जानो हागौ हाबानि रोजाबग्राफोराबो मेथाय रोजाबनो हमबाय.... बेबादि साननानै आबैआ गोसोखौ स्रां मोनहोनो थाखाय दान्दिसे सम जिरायनो नाजायो। लासै लासै बियो बुदुं-बुदुं मेथाय दोंसे रोजाबनो हमो।

हरखाबनो बियो सानो बेबादि मेथाय रोजाबनायजों समा माब्लाबा गोबाडैनो बारलांबाय। दाहालागै मानसिफोरनि जानाया जोबाखै दाबि? जेबो सोदोबखौनो खोनानो मोनलिया माथो। मानसिफोरा जायै-लोडै सिखारलांजोबबाय जानांगौ? रावबो बिखौ लिंफैयाखिसै। रुपाया रागा जोंदोंमोन, बेखायनो लिंनो फैयाखिसै जानांगौ। बियो आंखौ गावनो जानो थांसिगोन सानदोंखोमा! नंगौ, आंथ आलासि नडालाय? आबैआ खुनसे एमनिफ्राय सिखारना जिरायो। उनथाराव बियो सिडाव थांनो थियारि जानायसै। दान्दिसेनि उनावनो लुसि आरो मस्लानि बे गोथाव ओंख्रैआ

बिनि सिगाङाव सौफैसिगोन। आबैनि सालाइनिफ्राय खुदै ओंखारहां ओंखारहां जाबाय। गोसोजों गोसो बियो गोबां सानो— सिगाङाव लुसि आरो ओंख्रैखौ जाग्रोजागोन, बेनि उनाव कचुरिजों गायखेर दाखानि 'राइता'या जोबोर गोथाव जागोन!

आबैआ गावखौनो गाव बुङे—

: मानसिफोरा मोजां मोन्नाय मोनैखौ आं फाजाया। आं बिनानै जागोन। मानसिफोरा आंखौ सायखनाय बिजिरनाय गैया होन्नानै बुंगोन। नाथाय बेबादि बुंनायखौ आंलाय मानो खोनासंनो? बेसेबा सानि उनाव लुसि फैगोन, बेखौखि आं खुगाखौ सुवा खालामनानैल' ओरैनो सिखारना फैगोन?

बे खेबाव आबैआ हान्थु खरायनानै फैनाय बादि फैनानै बिसंसालिआव हाजिर जाफैनायसै। आय, गाज्रि खाफाल!

उखैनाया जेन बे खेबावबो गावनि आखल बादियै समनि गोरोन्थि सानदोंसोमोन। आलासिफोरा अब्लासिमबो जिरायनानै दंगासिनोमोन। साफा-सानैया जाखांनानै गोरसावनो हमदोंमोन। साफा-सानैया गायखेर दाखा जाखांनानै सफ जागासिनो दंमोन। बिसोर गोसोजों गोसो गायखेर दाखा आरो लुसिखौ थोरसिआव सौफैबावनायनि मिजिं खालामदोंमोनब्लाबो बिबावनो लाजिदोंमोन। थिग बेबादि समावनो आबैआ फैनानै बे जायगायाव नुजाफैयो। आलासिफोरनि सासे सानैसोआ नुनानै बागदावखाङे आरो हसिख्रावना बुङे—

: बबेनि बुरै जाखो बिलाय? मोजाङै नाय, मोजाङै नाय, दानो दांथारगोन बियो!

बुरैखौ नुनानै बुद्धिरामनि रागाया थिखिनियाव दावखोयो। लुसिनि थोरसि लानानै बियो आलासिफोरनि खाथिआव गसंना दंमोन। बुरैखौ नुनानै बियो रागाजोंनो थोरसिखौ गोजानाव फिउ गारहरो। अन्नाय गैयि माहाजोना जेरै गावनि थगायसुला दाहार लाग्राखौ नुमारनो जोंदावखांनानै गोदोना सेरथेयो थिग बिदिनो बियो बुरैखौ होसोबोनानै बिनि आखाइ थाइनैखौ थाबगुर हमफैयो। आरो दैखांना लाबोनानै बै खोमसि खथायाव फजना दोनफैयो। बेबादिनो आबैनि मिजिंनि बिबार बागानखौ मोनसे गोब्राब बारहुंखाया थेर बेथेर खालामनायसै।

मोनसे समाव आलासिफोरनि जानाया जोबनानै थाङो। नखरनि

मानसिफ्राबो जाखांजोबबाय। दामग्रा-देग्रा, धबा, मुसि बयबो जाखांबाय। नाथाय आबैखौ रावबो लिंनो फैयाखिसै। बुद्धिराम आरो रुपाया सानैबो आबैखौ लाजिनो रोडैनि थाखाय साजा होनो थाखाय थि खालामखादोंमोन। बिनि बेबादि बुरै हालोद आरो दुखुनि फारसे रावहाबो अन्नाय सोंमजियाखैमोन। खालि लाडलीआल बिबैनि थाखाय जिंगा सिनानै अधैर्ज जादोंमोन। उसु-खुथु जादोंमोन।

लाडलीआ आबैखौ जोबोर मोजां मोनोमोन। बियो जोबोर गोथों आरो गुवार गोसोनि हिनजावसामोन। बिनाव एसेबो गथफोरनि बादि आखुथाय गैयामोन। बिमा-बिफाया जेब्ला आबैखौ खेबनै गोब्राब आखु बाहायनाय नुयो अब्ला बियो दुखुजोंनो थाथेरनो हायि बादि जायो। बियो सानो, मानसिफोरा बिबैखौ मानो जानो होया? आलासिफोरा दा गासैबो जाजोबसिगोन नामा? आलासि जानायनि सिगां आबैआ जायोब्ला मा खहा जागोन? आबैनि खाथिआव थांनानै बियो गोजोन होनायनि बाथ्राबो सानदोंमोन; नाथाय बिमाखौ गिनानै बियो सिगांनो हायाखैमोन। लाडलीआ गावनि बाहागोनि लुसिफोरखौ जायाखैमोन। फुथला दोन्नाय बाक्सुआव लुसिखौ सोनानै दोनदोंमोन। बियो बाक्सुखौ बिबैनि खाथिआव लाना थांनो उसु-खुथु जादोंमोन। बियो सानदोंमोन थारैनो आबैआ बिनि रावखौ खोनायोब्ला सिखारना जिरायगोन। लुसिफोरखौ नुनानै थारैनो बियो खुसिजों रंजाखांगोन।

4

हरनि जिसे रिंबाय। रुपाया मेंनायजों हायावनो गोदो गोदो उन्दुबाय। अदेबानि लाडलीआ उन्दुनो ओंखाराखैमोन।

आबैनो लुसि जाहोनो मोनगोननि खुसिजों बियो उन्दुनो ओंखाराखै। फुथला दोनग्रा बाक्सुआ बिनि बिखा सेरावनो दंमोन। बिमाखौ जेब्ला बियो उन्दुलांनाय नुयो अब्ला बियो एमनिफ्राय सिखारना जखाडो। दानिया बियो सानो हमो-बे खोमसि हराव बिबैनि खाथियाव बियो माबोरै थांनो? अदेबानि अरदाबाव अर जोंगासिनो दंमोन, सैमा मासेआबो अरदाब सेराव उन्दुना दंमोन। मोखांनि निम बिफाजव बिनि नोजोरा गोग्लैयो। बिफाजव सिबिसुला हनुमाना

जनानै दं जानांगौ ! बियो जेन हनुमाननि लान्जाइ, गदाफोरखौ रोखायै नुनो मोनो। बियो गिनायजों मेगन मोसेबो। हरखाबनो सैमाया सोंनो हमबाय। लाडलीनि गोसोआव साहस फैयो। बे उन्दुबाय थानाय मानसिफोरनिखुइ खारनो नागिरनाय सैमाया बिनि थाखाय गोबांसिन धैर्जनि जाहोन जानानै नुजाथियो। बियो बाक्सुखौ लानानै आबैनि खथा फारसे सिगां लाङो।

5

आबैनाव थिग बेखिनिल' गोसोआव दंमोन, सोरबाया जेन बिनि आखाइखौ मोजोमना हमदों। आरोबाव बिखौ सोरबाया हाजो सायाव बिरखारलांहोदों। बिनि आइथिं थोंनैआ खेबले खेबले अन्थाइआव सौथुदों, बेनिफ्राय सोरबाया जेन बिखौ हाजो सानिफ्राय गाहायाव नारख्लायहरदों। बियो फित नांनानै गोग्लैना थानायसै।

आबैआ जेब्ला हुस मोनखाङो अब्ला बियो मिथिनो मोनबाय गावनि खाथिआव रावबो गैया। गासैबो जायै लोङै उन्दुजोबाय। दिनैनि हरखौ माबोरै बारहोबावनो ? उदैआव जेन अर जोंनो हमदों। आबैआ दा गावखौनो गाव बुंनो हमो—

: रावबो आंनि खौरां लायाखिसै, नंगौ बिसोर आंनि उदैखौ हाफ्रुनानै दोहोन बुथुमनो सानदों ! बिसोर अन्नाय-साननाय गैयि अनागारि। बिसोर आंनि थैनायखौनो हास्थायदों ! आं खाना, राहा गैयि, जेबो बुजिरोङा, जेबो खोनाया, उखैनायावबो आं रुटि गुरसेल जायो। बिसंसालिआव नुनानै बुद्विरामा आंखौ बुंनो हागौमोन— "आलासिफोरा जागासिनो दं, नों एसे उनाव फै।" गुरनै लुसिनि थाखाय आं एसेबां मानि दुखु सैजो खालामसेआवबो बिसोरनि बिखाया एसेबो गुरै जायाखिसै। बयखौबो उदै बुंजासे जाहोबाय, नाथाय आंनिथिं एसेबो नायखंख्रेयाखिसै।

जोबोर गोसो सायराब जानानै बियो आरोबाव उन्दुफिननायसै। बे खेबावबो बियो गिनायजों गाबनो हायाखिसै।

हरखाबनो बियो सोरनिबा गोदै गारां खोनानो मोनो:

आबै, सिखारदो। आं नोंनि थाखाय लुसि लाबोदों।

आबैआ लाडलीनि गारांखौ हमनो हायो। बियो हाखु-दाखु एमनिफ्राय सिखारना जिरायो आरो लाडलीखौ आखाइ थाइनैजों फेन्दायाव दैखांना लायो। लाडलीआ लुसिखौ बिनि मोखाडाव दैखांना होयो। आबैआ सोडो—

: बेफोरखौ नोमाया हरदों ?

लाडलीआ फिनो : नङ आबै, बेफोर आंनि बाहागोनि लुसि।

आबैआ लुसिफोरखौ मग-मागा जानो हमो। दान्दिसेनि गेजेरावनो गासैबो लुसिआ जोबनायसै।

लाडलीआ सोडो— आबै उदै बुंबायना ?

एसेल' अखाया जैरै गुसु जायगायाव दुंनायखौ बांसिनसो सोमजिहोयो थिग बिदिनो लाडलीनि गुरनैसो लुसिआ आबैनि उखैनायखौ बांहोदोंमोन!

: नङ लाडली, आंनि उखैनाया खाराखै। थां, नों नोमानाव बिनानै आरोबाव गुरनैसो लुसि लानानै फै।

: लायनो हालिया आबै, आइया उन्दुगासिनो दं।

आबैआ खालि टिंखौ खुनसे नायहरो। लुसिनि फिसा बायग्लिनाया एसे सिथाबना दंमोन। बेखौनो बियो हुस्लिमना जानायसै। बियो आखाइखौ सोलास्लिब्बाय थायो। बियो गोसोजों गोसो सानोः माबाफोर राहायै गुरनैसो लुसि मोनबावनायमोनब्ला!

गोजोन्नायनि दालाङ जेब्ला बायनानै थाडो, दैसानि बोहैथिया अब्ला जखा गैयि जालाडो। आबैनि बे उसाव-बादाव गोसोआ लुबैनायनि गोख्रों बोहैथिजों जेन गोजावलांफानो हमो। बिनि हामनाय-हामैनि गियाना लाथिख' जायो। बे गोख्रों लुबैनाय गोहोखौ दान्दिसे सम होबथाना दोनदोंमोनब्लाबो उनाव बिनि धैर्जनि सिमाया जोबना थाडो।

हरखाबनो बियो लाडलीखौ बुडो—

: फिसा, आंखौ आखाइयाव हमनानै नों आलासिफोर जानाय जायगायाव लानानै थु।

लाडलीआ बिनि थांखिखौ हमनो हायाखिसै। बियो बिबैनि आखाइआव हमो आरो आगानसे आगाननै बोबोनानै खालाय-दैफोन खाथिआव फजना

दोनो। उखैहाबनाय गियान गैजायि बे बुरैआ गारनाय खालायफोरखौनो सोलास्लिब सोलास्लिब जानो हमो। बियो गावनो गाव बुंनोहमो—

: इस, बे गायखेर दाखाया बेसेदि गोथावमोन!

आबैआ बुद्धि गैजायाब्लाबो बे बाथ्राखौ मिथिदोंमोन दि, बे समाव बियो ओरैबादि हाबा मावगासिनो दं जाय हाबाखौ मावनाया बिनि गाहाम जायाखै। नाथाय बे बुरै हालोदा गांनाय-उखैनाय-लुबैनायनि जोबथा सम आरो बे समावनो गोसोनि गासैबो लुबैनाया मोनसे मिरु बिन्दोखौ थांखिनानै होसोलाडो। आबैनि बे मिरु बिन्दोआ जादोंमोन बिनि सुवादनि इन्द्रियफोर।

थिग बे समावनो रुपाया सिरि मोन्नानै सिखारो। सिखारना नायब्ला नुयो लाडलीआ गावनि खाथिआव गैया। एम सिं-सा खथानि जेरावबो नायदिं जोबबाय, जेरावबो गैया। उनाव बियो ओंखारना नायब्ला गावनि मेगनखौनो फोथायनो हायाखिसै। हनै लाडलीआ खालाय गारनाय सेराव गसंना दं आरो आबैआ खालायखौ सोलागासिनो। दुखुनि गोलाव हांमा सुरनाया रुपानि बिखाखौ सिंखावनानै ओंखारबोयो। कसाइआ मोसौनि गोदोनायाव सुरि हानाय नुयोब्ला रुपानि हालोदा जेरैबादि जागौमोन, बे बुब्लिआवबो बियो एखे हालोद जाबाय। सासे ब्राह्मण आइजोआ बेबादि खालाय सोलाबाय थानाय नुथाइनिखुइ दुखुनांथाव नुथाइ बुहुमाव जेन आरो जेबो गैलिया। खबसे लुसिनि थाखाय बिमा महरनि बे मानसिआ बेबादि जे नेहाथ हाबा मावनो हमबाय! बेबादि मोनसे नुथाइ, जाय नुथाइआ नोजोराव गोग्लैबा मानसिनि बिखाया मावखाडो-साननाय फैयो जेन गसंना थानाय बुहुमनि हाया आइथिं सिंनिफ्राय गुगालांबाय आरो खर'सानि अखाडा जेन गिदिंनो हमबाय। संसारानो जेन मोनसे जोबस्रांनायजों मोगा-मोगि जाबाय। रुपाया रागा जोडाखैमोन। दुखुनि मोखाडाव रागाया माबोरै थानो? अननाय आरो गिनायजों बिनि मेगन थाइनैआ मोदैजों बुंफबो। बे अधोरोमनि थाखाय थारैनो पापनि बाहागोदारिआ सोर?

अख्रांथिं आखाइ थाइनैखौबो दैखांनानै बियो हसिख्रावनानै बुंनोहमो—

: हे भगवान! आंनि फिसाफोरखौ नों रैखा खालाम-बे अधोरोमनि थाखाय नों आंखौ साजा दाहो! आंहा जोबस्रांगोन।

रुपाया गावनि गावनिखौल सानग्रा आरो इनायखौ थिग बेबादि मोखथां महराव माब्लाबाबो नुवाखैमोन। बियो गोथौयै सानno हमो,

आय, आं एसेबां मानि अनागारि मारना? जायनि सम्फथिनिफ्राय आंनि बोसोरनि आयआ नैजौ रां जायो दिनै बिनो बेबादि हालोद। नै अनसुला गसाइ! आंहा बेसेबा गेदेर दाय जाबाय, नों आंखौ रैखा खालामदो। दिनै आंनि फिसानि 'फोथथा' होनायनि फोरबो दंमोन, सेजौ नैजि मानसिखौ आं जाहोबाय-गावनि मुंखौ गोजों खालामनो थाखाय आं द कुरि रां बाहायबाय। नाथाय जाय मानसिनि अन्नायजों आं रोजा रां जागासिनो दं। दिनै बिनो आं बोथिसे उदै बुंजासे जानो होयाखै। बेनि थाखायनो बियो बिखा खामग्लिनाय हाबा मावदों।

रुपाया बाथि लगायो। बाख्रि खेवनानै थोरसिसे जाग्रा बेसाद लानानै बियो आबैनि खाथिआव सिगांलाडे।

हरा खावसे बारलांबायमोन। अख्राडाव हाथरखिनि जोंलारि साजायनानै दोन्नाय दंमोन। बेवहाय जिरायनानै मोदायफोरा जेन माखासे सोरगोनि बेसादफोरखौ साजायनो हमदोंमोन। नाथाय बेनि थाखाय रावबो बेखौ देरसिन रंजानाय मोनाखैमोन जाय रंजानायखौ आबैनि बै आबुं थोरसिआ बिनि सिगाडाव हाजिर जाहैनायाव मोनदोंमोन। रुपाया गोदोनायाव जि फान्नानै जोबोर दुखुनि गारांजों बुडे—

आइ, सिखारदो! नै जादो! दिनै आंहा जोबोर गोरोन्थि जाबाय। आंखौ निमाहा होदो! आनान गसाइनाव आरज गाबदो जाहाथे बियो आंनि दायखौ निमाहा होयो।

आखाइआव मेथायनि लाइ मोन्नानै बुलाय-सोलाय आरो रायनायफोरनि बाथ्राखौ बावना थांनाय गुरै-गोथों गोरलै गथफोरबादि आबैआबो गासैबो बाथ्राखौ बावनानै जानो जिरायनायसै। बिनि गासै देहायावनो हामब्लायथिनि जोंथि-सोराडा साग्लोबनायसै। रुपाया जयै जयै सोरगोयारि बे नुथाइखौ नायबाय थानायसै।

❖❖❖

बाबाजीनि प्रसाद

रामधन अहीरनि दरखडाव सासे सादुआ फैनानै बुंफैयो— फिसा, नोंनि गाहाम जाथों, सादुनो एसे मान होदो।

रामधना थांनानै बिसिखौ बुंनायसै सादुआ दरखडाव दंफैयो, बिनो माबाफोर एसे हरदो।

बिसिआ आइजें-आइला मानजिगासिनो दंमोन आरो गोथौ जिंगायाव गोदोहाबदोंमोन, दिनै जानो थाखाय माखौ संगोन, नआव जाग्रा आदार गरसेबो गैयामोन। सैथ्र दानमोन। नाथाय बेवहाय सानजौफु आवबो खोमसि साग्लोबदोंमोन। गासैबो आबादनि फसला खलथानिफ्राय दैखांना लांजोबजाबाय। खावसेखौ माहाजोना लांबाय, खावसेखौ जमिदारनि पियादारआ आदाय खालामना लांबाय। जुजाय फाननानै फालांगिरिनि दाहार सुखबाय। आबादनि एसेल बाहागोआ आंनाव थाबाय। बेखौनो बुज्रावै बुज्रावै महनसेसो दिहुनदोंमोन। खुनुरोखोम सैथ्र दाना बारबाय। फैगौ समावबा मा जागोन। मोसौआ माखौ जागोन, नखरनि मानसिफोराबा माखौ जागोन। बेखौ गसाइआसो मिथिसिगौ। नाथाय दा दरखडाव सादु दंफैयो बिखौ माबोरै गोसो सायराब खालामना थिनहरनो ? जोंनि गोसोआबा मा बुंगोन।

बिसिआ बुडो— मा हरनो, जेबोआनोथ गैया।

रामधन— थां, मायहेनदोआव नायनायसाय, एसेसो आटाफोर मोनोब्ला लानानै फै।

बिसिआ बुडो— मायहेनदोखौ बुज्राव-बुसि खालामनानैथ अरदाबा जोंदोंमोन। दा मा बोर मोनबावनो ?

रामधन— नाथाय नआव जेबो गैया होन्नानैथ आं बाबाखौ बुंनो हानाय नडा। नों सोरनिबा नखरनिफ्राय माबाफोर एसे बिनानै लायदो थां।

बिसि— जायनिफ्राय लायदों बेखौबो हरफिन्नाय जायाखै, दा आरो आं मा मोखाडै बिनो ?

रामधन— मोदायनि थाखाय बाउनो एसे दिहुनग्रोनाय जादोंमोन नङना, बेखौनो लायदों !

बिसि— मोदायनि फुजाया मबेनिफ्रायथो मोननानै जागोन ?

रामधन— मोदाइआथ आरो बिनो फैयालाय। गोहो जायोब्ला खालाम जायाब्ला दाखालाम।

बिसि— नै, बाउनो दोननाय एसेआबो खोब जायोबा आदा सेरल जागोन। बेनि उनावखि सोरबा सादु फैबावनाय नङ। बिखौथ फिन्नायसो होनांगोन।

रामधन— बेखौ उनाव नायजागोन।

बिसिआ रागा जोंनानै सिखारलाडे आरो गंसे फिसा दो दैखांना लाबोयो, जेराव खुनुरोखोम आदा सेर आटा दंमोन। बे गेहुनि आटाखौ जोबोर जोथोनै मोदायनि थाखाय दोन्नाय जादोंमोन। रामधना दान्दिसे सम गसंनानै सानबाय थादोंमोन, बे समावनो खौथासे आटा लाबोनानै सादुनि जलंगायाव लखब फैयो।

गोथार जिउमाया आटा नाजावनानै बुडे- फिसा, सादुआथ दिनै बेवहायनो थासिगोन। दालि एसे हरोब्ला सादुनि भगआ जानानै फैयो।

रामधना फैफिनबावनानै बिसिखौ बुंफैयो खाफाला मोजां, दालिआ नआवनो दंमोन। रामधना दालि, संखै आरो गोबोर गोरान बुथुमना होयो। बेनि उनाव दैखरनिफ्राय दै खावनानै होफैयो। सादुआ जोबोर नेम-खान्थिनि गेजेरजों रुटिखौ एवयो, दालि सडे आरो जलंगानिफ्राय आलु दिहुननानै बाथोन खालामो। जेब्ला गासैबो बेसादफोरा थियारि जायो अब्ला रामधनखौ बुंनायसै- फिसा, भगवाननि भग (प्रसाद)नि थाखाय गिहु एसे नांगौ, बिसंसालिआ गोथार जानाय नङ, अब्ला प्रसादआ मोबोंरै जानो ?

रामधन— बाबाजी, गिहुआथ नआव गैया !

सादु— फिसा, भगवान हरनाया नोंनाव गोबाडैनो दं। बेबादि बाथ्रा दाबुं फिसा।

रामधन— महाराज, आंहा गाय-मैसो जेबो गैया, बबेनिफ्राय गिहु फैनो ?

सादु— फिसा, भगबाननि बाख्रिआव गासैबो दंजोबो, थांनानै बिगुमाजोनाव बुंहैसाय।

रामधना थांनानै बिसिखौ बुंहैयो— गिहु बिदों, जानो मागियो, नाथाय गिहु नङब्ला खुगायाव हाबा।

बिसि— बिदिब्ला बे दालि एसेखौनो लांनानै माहाजोननिफ्राय लायनानै होफैदो। गासैबो खालामबायब्ला बेखिनिनि थाखाय बिखौ मानो गोसो सायराब खालामनो ?

गिहुआ सौफैबाय। सादुजीआ ठाकुरजीनि (गसाइनि) यिंडि दिहुनबाय, गाथा दामबाय आरो भगनि हाबाखौ मावनो (जानो) जिरायो। जोबोर गोसो होना जाबाय आरो आखाइजों उदै बिलिरै बिलिरै दरखङावनो उन्दुग्लेमो। थोरसि, बटल आरो खोरस्लिफोरखौ रामधना मानजिनो थाखाय लाना थाङो।

बै हराव रामधननि ननि अरदाबाव अर जोङखैमोन। दालि गोजाल संनानैसो लोंदोंमोन।

रामधना उन्दुग्लाङो, बियो साननो हमो-आंनि थाखाय बेनो मोजां।

कजाकी

आंनि उन्दै समनि बिसम्बिआव 'कजाकी'आ जादों सासे अराय गोसोखांजाथाव सुबुं। दिनै ब्रैजि बोसोर बारलांसेआवबो कजाकीनि महरा आंनि मेगनाव गोजोडै दं। बे समाव आं आजमगड़नि गंसे मौजायाव आफाजों लोगोसे दंमोन। कजाकीआ हारिआव फार्सीमोन। बियो जोबोर रंजालु, साहसगोनां आरो गोख्रों गोसोनि मानसिमोन। बियो सानफ्रोमबो लाइजाम थफ्ला लानानै फैयो, हरखौ बेवनो थायो आरो फुङाव लाइजाम थफ्ला लानानै थाङो। मोनाबिलियाव आरोबाव लाइजाम थफ्ला लानानै फैयो। आं सानफ्रोमबो उसु खुथुयै बिखौ लामा नायबाय थायोमोन। ब्रै रिंनायनि लोगो लोगोनो आं उसु-खुथुयै लामायाव फैनानै गसंफैयो आरो दसे उनावनो कजाकीखौ फाफ्लिआव जं लानानै गावनि गांग्रिंखौ दामनानै गोजाननिफ्राय खारबोनाय नुनो मोनो। बियो गुफुर, गुफुं, जौस्रां-देरस्रां सेंग्रामोन। देहानि दाथाइआ औरैबादि समायनामोन, सियान मुसुखागिरिआबो गोरोन्थि दिहुननो हानाय नङमोन। बिनि गुसुं गुसुं दारि आरो सफोद मोखांखौ नायनो जोबोर मोजां नुयो। आंखौ नुयोब्ला बियो आरो गोख्रैसिन खारो, बिनि गांग्रिङ खरासिन गाबनो हमो आरो आंनि बिखाया रंजानायजों दब दब मावनो हमो। खुसिजों आंबो खारो आरो दान्दिसेनि मादावनो कजाकीनि फाफ्लिआ आंनि सिंहासन जायो। बे जायगाया आंनि सानबोलाउरिनि सोरगोमोन। जानो हागौ सोरगोआव थाग्राफोराबो बेबादि गोसो दुंगानाय खुसिखौ मोना, जेराव आं कजाकीनि गुवार फाफ्लिआव गाखोना मोनदों। कजाकीआ जेब्ला आंखौ फाफ्लिआव लानानै खारनो हमो बे समाव संसाराबो आंनि थाखाय नेहाद जानानै फैयो; औरैबादि मोनो आं जेन बारनि गरायआव गाखोनानै बिरगासिनो दं।

कजाकीआ पष्ट अफिस मोनहैगौमानि गोलोमदैजों दुगैनाय बादि जायो; नाथाय बिहा जिरायनाय हुदा गैयामोन। लाइजाम थफ्लाखौ दोनखांमारनो बियो जोंखौ लानानै फोथाराव थाङो, एखनबा दुखुनि मेथाइ रोजाबना खोनासंहोयो आरो एखनबा सल'बाथा खोनासंहोयो। बेफोर सलखौ खोनानानै

आं गोमोयोमोन आरो रंजानायजों बावगोमायोमोन; बिनि सलबाथनि सिखाव आरो दाखाथिफोरा गुबै दावहारुमोन, जाय धोनीफोरखौ लुथिनानै निखावरि-दुखुथियाफोरखौ मदद खालामोमोन। आंनि गोसोआव बिसोरनि मुगैनायनि सोलाय मान होनायसो सोमजिदोंमोन।

2

सानसेखालि कजाकीआ लाइजाम थफ्ला लानानै फैनाया गोबाव जादोंमोन। सान हाबबाय, अब्लाबो कजाकीखौ नुनो मोना। गोसो उदास जानानै आं गोजान-गोजानाव नायबाय थायो; नाथाय बै सिनायथि मोखांखौ आं नुनो मोनाखिसै। खोनासंब्लाबो गांग्रिंनि बै बिदै गोनां सोदोबखौ खोनानो मोनाखिसै। सोराङ गोमोर लांनाय लोगो लोगो आंनि मिजिङबो मोस्लेर जाबोनो हमो। बैथिंनिफ्राय सोरखौबा फैनाय नुब्लाबो आं सोङो-कजाकीआ फैबाय? नाथाय रावबो खोनासङखैमोनखोमा एबा खर' फिस्रिदोंमोन।

हरखाबनो स्रिं स्रिं सोदोब खोनानो मोनो। खोमसिआव आं जेन बुहुदसो नुदोंमोन-बाराखौ मा बुंनो आइनि खथानि बैसाङव दोननाय मेथाइआबो आंनि थाखाय गोनांथि गैयि जादोंमोन। सोदोबखौ खोनानाय लोगो लोगो आं बेथिंजाय गोख्रै खारलांदोंमोन। नंगौ, बियो कजाकीआनोमार। बिखौ नुनाय लोगो लोगो आंनि उसाव-बादाव जानाया रागायाव महर सोलायो। आं बिखौ बुनो हमो आरो बोराबनानै गोजानाव गसंना थाहैयो।

कजाकीआ मिनिनानै बुंबाय-बुयोब्ला आं लाबोनाय बेसादखौ नोंनो होनाय नङ आं। आं साहसजों बुङो-थां, नाङ, आं लाखायाबो।

कजाकी- दानो दिन्थियोब्ला खारबोनानै बामना लागोन नों।

आं एसे गुरै जानानै बुङो- दे, दिन्थिनायसाय।

कजाकी- बिदिब्ला फैनाय फाफ्लिआव गाखोफैदो, अब्लासो खारगोन आं। दिनै जोबोर गोबाव जाबाय, बाबुआ रागासो जोंबाय खोमा।

आं जेद नानांनै बुङो-सिगां दिन्थिग्रो।

आं देरहाबाय। कजाकीआ गोबाव जाबावनाय मोनब्ला आरो एसे थाबावनाय मोनब्ला गासैबो फैमाल जासिगौमोन। बियो बिखायाव गोबाना लानाय मोनसे बेसाद दिहुनो, खुगा गोलाव आरो फ्लाम-फ्लिम मेगन।

खारलांनानै आं बेखौ कजाकी बामनायनिफ्राय लाहैयो। बेयो मै फिसामोन। हाबाब! आंनि बे खुसिखौ सोर मिथिनो हानो? बेनि उनाव आं गोब्राब आनजाद होनानै उथ्रिबाय, गोजौ मासिबो मोनबाय, रायबाहादुरबो जाबाय, नाथाय बेनि रंजानायखौसो आं मोनाखिसै। मै फिसाखौ बामनानै, बिनि गुरै मोदोमखौ मोनदांनायनि रंजानायजों नथिं खारलाडे आं। कजाकी फैनाया मानो गोबाव जाखो? बे बाथ्राखौ सोंनोनो बावबाय आं।

आं सोडे— बेखौ बबेव मोनखो कजाकी?

कजाकी— बाहाइ, बेनिफ्राय एसे गोजानाव गंसे फिसा हाग्राबारि दं। बेवहाय गोबां मै दं। गोबाव समनिफ्रायनो लुबैनाय दंमोन मै फिसा मानै मोनोब्ला नोंनो होफैनो होननानै। दिनै बे मै फिसाखौ गावसोरनि हान्जायाव नुदोंमोन आं। आं मै हान्जाथिं खारलांनायाव गासैबो खारलाडे। बे मै फिसायाबो खारदोंमोन, नाथाय आं उन उन होसोलाडे। गुबुन मैफोरा बेसेबा गोजानाव खारलाडे। बियो नाथाय उन जानानै थालाडे। बेखौ आं हमनायसै। बेखायनो एसेबां गोबाव जाबाय।

बेबादिनो बाथ्रा रायलायनानै जों पष्ट अफिस मोनफैयो। आफाया आंनिथिं नायाखैसै, मै फिसाखौबो नायाखिसै, कजाकीनिथिं नोजोर गोग्लैबाय। रागाजों बियो सोडे— दिनै बहा एसेबां गोबाव खालामखो? दासो लाइजाम-थफ्लाखौ लाबोबाय नों? बेखौ लानानै आं मा खालामनो? डाकआ थांबायानो। बुं मानो एसेबां गोबाव खालामा?

कजाकीनि खुगानिफ्राय जेबो राव ओंखाराखिसै।

आफाया बुंबाय— नों दा साख्रिखौ मावनो गोसो गैला खोमा। लाजिनो रोडै! उदै बुंजासे मोनजानायखाय लोदो लोदो जादों! जेब्ला मोनजायि जागोन अब्लासो मेगना गेवगोन।

कजाकीआ स्रियै गसंना थाबाय थायो।

आफाया रागा जोंसिनबावयो। बियो बुडे— जाबाय, थफ्लाया दोन आरो गावनि नथिं लामा ला। हारामजादा, दासो लानानै फैदों। नोंहालाय मा जानो, जेराव गोसो जायो बेवहायनो मुजिरा मावगोन। गासैबो दायआ आंनावसो गोग्लैगोन फिनखौ आंसो होनांगोन।

कजाकीआ गाबहां जानानै बुडे— बाबु, आरो गोबाव जालिया।

: आफा दिनै मानो गोबाव जाखो, फिननाय हो।

कजाकीआ फिन्नाय होया। सोमोनांथाव बाथ्रादि आंनि रावआबो गोमाबाय। आफाया जोबोर रागा थिउरियामोन। बियो बांद्राय खामानि मावनांनायनि थाखाय थिउरिया जादोंमोन। आंथ' बिनि सिगाञव थांखायामोन। बिबो आंखौ माब्लाबाबो अनफेरामोन। नआव खुननै जानो थाखाय घन्टासेनि थाखायल फैयोमोन; आद्रा समखौ मावखआव लिरनाय-मावनायजोंनो बारहोयोमोन। बियो खुनले खुनले सासे हेफाजाबगिरिनि थाखाय अफिसारफोरखौ आरज गाबसेआवबो जेबो फिथाइ मोनाखैमोन। बेखायनो बन्द सानखौबो आफाया मावखआवनो बारहोदोंमोन। आइआल' बिनि रागाखौ दबथाइनो रोंगौमोन नाथाय मावखआव बियो माबोरै थांनो? आंनि मेगनावनो सिबाय कजाकीखौ होखार हरबाय। बिनि बल्लम (जं) सायरास, फालिखौ सेखनानै लाखिबाय। लाइजामखनिफ्राय ओंखारलांनो थाखाय बिखौ नादिरसाहनि हुखुम होनाय जाबाय। आय'! बे समाव आंनाव सनानि लंका थानायमोनब्ला कजाकीनो हरगौमोन आं आरो आफानोबो दिन्थिगौमोन आं नोंथाञ होखार हरदोंब्लाबो कजाकीनि खानाय दोंसेबो मावा होन्नानै। सोरबा दावहारुआ गावनि थुंग्रिनि थाखाय जैरै देरगाखाञो, कजाकीआ सायरासखौ लानानै देरगायोमोन। सायरासखौ खेवनाय समाव बिनि आखाइआ मावनो हमदोंमोन आरो मेगननिफ्राय मोदै गदोंमोन। बेफोर गासै जाथायनि गुदिआनो जादों बे गुरै बेसाद, जाय आंनि जेरबायाव मोखां दोनखोमानानै गोजोनै जिरायना दंमोन, जेन बिमानि जेरबायावसो दं। कजाकीआ जेब्ला थांनो ओंखारो आं अब्ला बिनि उन उन थाञे। आंनि दरखं मोखाञव फैनानै कजाकीआ बुञे-बाहाइ, दा नों नआव थांदों, मोनाबिलि जाबाय।

आं स्रियै गसंनानै बोहैनाय मेगन मोदैखौ गासैबो गोहोजों हमथानो नाजादोंमोन। कजाकीआ आरोबाव बुञे-बाहाइ आं आरो बहा बाइहेरायाव थांनो? आं फैफिनबावगोन आरो नोंखौ फाफ्लिआव लानानै बारज्लगोन। बाबुजीआ साखिनिफ्राय होखारदोंमोनब्लाबो बेखिनिखौ खालामहोनाय नञ दाबि? नोंखौ नागारनानै आं जेरावबो थाञ बाहाइ! थांनानै नोमानो खिन्थाहैदो, कजाकीआ थांनोसै। आंनि दाय-गोरोन्थिफोरखौ जेन निमाहा होयो।

आं नआव खारलाडे नाथाय माबा बुंनायनि बदलै आं रौआ-रौ गाबनोसो हमबाय। आइआ बिसंसालिनिफ्राय ओंखारबोनानै सोंनो हमो-मा जाखो सना? सोर बुंखो? नोमफाया माबाफोर बुंदों नामा? हामबाय दे, दिनै नआवल' फैथों बियो, होगोन आं बिखौ। आंनि फिसाखौ नंनायनि-नडैनि बुंग्रा। सिरि थादो सना। बिनि खाथिआव नों माब्लाबाबो दाथांसै। आं जोबोर खस्थयै बुडे-कजाकी...

आइआ बुजिबायदि कजाकीआ आंखौ बुंदों। बियो बुडे-र' कजाकीखौ फैनो हो, मेगननि सिगाडावनो होखार हरगोन आं। डाक'वाल जानानै आंनि फिसाखौ बुग्रा। दिनैनो आं बिनि फालि, बल्लम, सायरास गासैबो लाखिहोजोबगोन आं। उह!

आं हरखाबनो बुंनायसै- नडा कजाकीआ बुवाखै। आफाया बिखौ होखार हरबाय; बिनि फालि, बल्लम सेखना लाबाय-सायरासखौबो लाखिबाय।

आइ-इस, नोमफाया जोबोर गाग्रि हाबा मावबाय। सिबाय बियो गावनि हाबायाव जोबोर हुसियारमोन। बिखौ मानो होखारहरखो!

आं बुडे-दिनै फैनायाव गोबाव जादोंमोन।

बाथ्राखौ बुंनानै आं मै फिसाखौ हायाव दोनो। न सिडाव खारजानो गिनाडामोन। बिखौ बारज्लनाय नुनानै आइआ बाग्दावखाडे आरो आंनि आखाइआव हमफैयो-जाहाथे बे गिथाव जिबआ आंखौ अरनो हाया। जेराव आं हुख हुख गाबदोंमोन, दा आं आइनि गिनायखौ नुनानै खे-खे मिनिबायसो।

आइ-आयौ, बेलाय माथो मै फिसासोलाय! बहा मोनखोफालाय?

आं मै फिसानि गासैबो बाथ्रा आरो बिनि थाखाय जानाय गासैबो बाथ्राफोरखौ फोरमायनानै बुडे-आयै, बेयो ओरैबादि गोखै खारो, गुबुन मानसिमोनब्ला हमनोनो हानाय नडामोन, बार बायदि गोखै खारो। कजाकीआ बेनि उन उन बा-द घन्टासो होसोदोंमोन। बेनि उनाव खुनुमोथैसो हमनो मोनो। आयै, संसाराव कजाकी बादि रावबो खारनो हाया। बेनि थाखायनो गोबाव जाबाय। बेखायनो आफाया सिबायखौ होखार हरबाय। सायरास, खावखाग्रा फालि, बल्लम गासैबो सेखना लाखिबाय। दा सिबाय बियो मा खालामबावनो? उखैना थैसिगोन।

आइआ सोडे— कजाकीआलाय बहाथो दं? बेखौ लिंहरलाय एसे!

आं बुडे— बियो बाइहेरायाव गसंना दं। बियो आंखौ नोंनो खिन्थानो थिनदों-गावनि दाय-गोरोन्थिखौ जाहाथे निमाहा होयो।

दासिम आइआ आं फोरमायनायखौ खैखायै बुंनाय सानदोंमोन। बियो सानदोंमोन जानांगौ, आफाया कजाकीखौ दाद्रि होदों; नाथाय आंनि जोबथा बाथ्राखौ खोनानानै बियो सन्देह जानायसै-थारैनो कजाकीखौ 'बर्खास्थ' खालामाखैथ। बियो बाइहेरायाव ओंखारनानै 'कजाकी' 'कजाकी' होनना गाबज्रिनो हमो, नाथाय कजाकीनि जेबो नेरसोनानो गैलियामोन। कजाकीखौ आंबो खेबले खेबले गाबज्रिदोंमोन, नाथाय कजाकीआ बेवहाय गैलामोन।

हराव आं ओंखाम जाबाय, गथसाफोरा दुखुनि समावबो जानायखौ नागारा, मोखाडाव 'राबड़ी' थायोब्लाथ' बाथ्रायानो गैला; नाथाय हर गेजेरसिम आं एम सायाव थानानै साननो हमो-आंनाव रां थानायमोब्ला कजाकीनो से लाख रां हरनानै बुंगौमोन आं आफाखौ माब्लाबाबो दारायदाव होननानै। सिबाय उखैना थैसिगोन! नायनोसै गाबोन फैयो ना फैया। दालाय फैनानै मा खालामफैनो? नाथाय फैगोन होनना बुंलांदोंलाय माथो बिलाय। आं बिखौ गाबोन आंजों फज'नानै ओंखाम जाहोगोन।

बेबादिनो अख्रां-हा सानबाय थानानै उन्दुलांदोंमोन आं।

3

अखानायै आं मै फिसाखौ फोसाबनाय-जोथोन लानायाव मुखुब थायो। गिबियावनो बिनि मुंखौ दोननाय जाबाय। मुंखौ दोननाय जाबाय 'मुन्नु'। बेनि उनाव आं बेखौ आंनि लोगोफोरजों सिनायथि होबाय। सानसेनि मादावनो बियो आंजों जोबोर गोमोन जानानै आंनि उन उन खारफानो हमो। आंनि इयुनाव लुनो गोनां गेदेर नमायाव बेनि थाखायबो मोनसे एखुथा खथा खालामनोबो सानबाय आं। बैसां, थाबायग्लांनायनि गोदोनानि बेल्टफोरबो बुथुमबाय आं।

नाथाय मोनाबिलि जानाय लोगो लोगो गासैखौबो नागारनानै आं लामायाव गसंहैयो आरो कजाकीखौ लमा नायबाय थायो। मिथिगौ आं कजाकीखौ होखार हरबाय, बियो दा बेवहाय फैनांगौ गैला। नाथाय मानोबा आं बिखौ जेन फैगासिनो

दं सानदोंमोन हरखाबनो आरो आंनि गोसोआव साननाय फैयो, कजाकीआ जेन उखैनानै थैसिगोन। हरखाबनो आं नआव फैबाय। आइआ साथि-लेम लगायदोंमोन। स्रोदयै आं गंसे आइजेंनिफ्राय आटा दिहुनो आरो बेनिफ्राय एसे आटा खेरखायाव लाना थाडो। लांनाय समाव हायाव गोलैनानै दोंसे हांखो बादि जायो। थांनानै लामायाव गसंहैनाय लोगो लोगोनो कजाकीखौ आं फैबाय थानाय नुहरो। बिनि आखाइआव बल्लमबो दंमोन, जान्जिआव सायरासबो दंमोन आरो खर'आ फालि खावखानायमोन। बल्लमाव लाइजाम थफ्लाबो खाबथानाय दंमोन। आं बिखौ खारलांनानै गोबाख्रबहैयो आरो सोमो नांनानै सोडो- नों सायरास आरो बल्लमखौ बहा मोनखो?

कजाकीआ आंखौ दैखांना फाफ्लियाव लानानै बुडो— बै सायरासालाय मा बेसेन दंमोन बाहाइ? बेयोथ बान्दाथिनि सायरासससोमोन। सिगाडव सरकारनि साखरमोन, दा नोंनि साखर।

बेखिनि बाथ्रा बुंनायनि उनाव बिनि नोजोरा खादा सायाव गोलैयो, जायखौ बे जायगायाव दोनदोंमोन। बियो सोडो-बे आटाया मानि थाखाय बाहाइ?

आं सासु-मासुयै बुडो— नोंनि थाखाय लाबोदों। नों उखैनानै दं। दिनै नों मा जाखो? फाफ्लि सायावनो जना थानायखाय आं बिनि मेगनखौ नुवाखिसै, अदेबानि रावनिफ्राय हमनो हादों बियो गाबहां जानायखौ। दालि, संख्रै, गिहु आरो जेबोआनो गैया माथो। आं आंनि गोरोन्थिनि थाखाय जोबोर लाजिखाडो। बाथ्राया थार, सिबाय गोरान रुटिखौ माबोरै जानो? नाथाय संख्रै दालि,गिहुखौ माबोरै लाबोनो? दाथ' आइया बिसंसालियावनो दं जानांगौ। खुनुरोखोम आटाखौल' लानानै खारबोदों आं (दासिम आं मिथियाखैमोन दि, आं हमजादोंमोन; आटा गोग्लैबोनाय सिनानो बेनि फोरमानखौ होदोंमोन) दा आं बे मोनथाम बेसादखौ माबोरै लाबोबावनो? आइनाव बियोब्लाबो हरखानाय नडा। गरफा फैसानि थाखायनोबा आंखौ बेसेबा घन्टा गाबहोयो, एसेबांमानि बेसादखौ बहा हरनो? हरखाबनो मोनसे बाथ्राया आंनि गोसोआव फैयो। बिजाब दोनग्रा जलंगायाव आं माखासे आना फैसा दोनदोंमोन। फैसा जमा दोनथुमनानै आं जोबोर रंजानाय मोनोमोन। बुस'हालिया बे आखुआ दा मानो सोलायखो। दासिमबो बे हुदाया थानायमोनब्ला जेन एसेबां मानि थगायसुला जानाय नडामोन। आफाया

आंखौ माब्लाबाबो अनामोन, नाथाय फैसाखौब्ला होयोमोन; जानो हागौ खामानिआव मुखुब थानायनि थाखाय आंनिफ्राय बारगनो बे गोरलै राहाखौ लादोंमोन। होयाब्ला आंखौ गाबजानो आरो उथखारि खालामजानो गियोमोन। बे हेंथाखौ बियो गोजाननिफ्रायनो होखार हरदोंमोन। मानसिफोरा उन्दुना थानायाव गाबनायखौ खोनासंनो हायो, नाथाय साननाय समाव माबाफोर दावराव-दावसि जायोब्ला ध्यान बायो। आइआ आंखौ जोबोर अनोमोन, नाथाय फैसानि मुं खोनाब्लानो मेगन मुसुगुर फायथ्रमोमोन। आंहा बिजाब-थिजाब गैयामोन; नाथाय जलंगा गांसे दंमोन, जेराव पष्ट अफिसनि गांनै-गांथामसो फर्मखौ थननानै बिजाब बादि दोननाय जादोंमोन। आं सानबाय-बे खिनि फैसाजों दालि, संखै आरो गिहु बायनो थोनाय नङा दाबि? आंनि आखाइ मुथियावनो थोनाय नङा। बेखौ थि खालामनानै आं बुंनायसै- दे, आंखौ ओंखार होदो, आं दालि, संखै लायना होफैनोसै, नाथाय नों सानफ्रोमबो फैगोनदा?

कजाकी— फंबाय, जानो होयोब्ला मानो फैया जानो?

आं बुङो— आं सानफ्रोमबो जानो होगोन।

कजाकी— बिदिब्ला आं सानफ्रोमबो फैगोन।

आं फाफ्लिनिफ्राय ओंखारो आरो खारलांनानै दोनथुमनाय गासैबो फैसाखौ लानानै फैयो। कजाकीखौ सानफ्रोमबो लिंहरनो थाखाय आंनाव कहिनुर हीरा थानायमोनब्ला बेखौ होनोबो आं फासयनाय नङमोन।

कजाकीआ सोमोनांनानै सोङो— बेफोरखौ बबेव मोनखो नों फंबाय?

आं देरगानानै बुङो— बेफोर आंनिनो।

कजाकी— नोमाया नोंखौ बुगोन, बुंगोन कजाकीआ फुस्लायना लायहोदों, फंबाय बे फैसाजों मेथाय बायनानै जा आरो माखासेखौ थिंख्लिआव सोनानै दोन। आं उखैनानै थैया। आंहा आखाय थाइनै दं। आंखि उखैना थैबाय बायो?

आं गोबां बुंबाय, फैसाया आंनि, नाथाय कजाकीआ लायाखिसै। बियो गोबाव सम गिदिंहोबाय, मेथाय खोनासंहोबाय आरो आंखौ नआव दोनलांबाय। आंनि दरखं मोखाङाव आटानि खादाखौबो दोन्ना थांबाय।

नआव आगान हैनाय लोगो लोगो आइआ आंखौ दाद्रि होनानै बुङो- नै सिखाव, आटाखौ नों बहा लाङमोन? दानि फ्रायनो आटा खावनो सोलोंबाय, बुं आटाखौ सोरनो हैखो, नङब्ला नोंनि बिगुरखौ बिसिगोन आं।

आं गिनायजोंनो गारामा-गुस्थि रानखांबाय। आइआ रागा जोंब्लाथाय सिंहजोबादि जायो। खुदै मन'नानै बुंनायसै आं- रावनोबो हैयाखै।

आइ नों आटाखौ दिहुनाखैमोन नामा? नायसाय, हायाव बेसेबां आटा गोग्लैना दं?

आं स्रियै गसंना थाबाय थायो। बियो जेसेखि दाद्रि होया, फुस्लाया, आंनि खुगाया गेवाखैमोन। इयुन खैफोदनि बाथ्रा साननानै आंनि गारामाया रानखांदोंमोन, बाराखौ मा बुंनो-मानो रागा जोंदों; आटाया दरखं मोखाडावनो दं, बेबादि होनना बुंनोखौनो साहस मोनाखैमोन। फारसेथिं बेखौ दैखांना लायनो गोहोआनो गैया जादोंमोन, जेन बिनाव गोहोआ गोमालांबाय आरो आइथिं-आखाइआ बरथिया नांबाय।

हरखाबनो कजाकीआ राव हरो-माइजी, आटाया दरखं मोखाडावनो दं। फंबाय आंखौ लांनो होदोंमोन।

बेखौ खोनानाय लोगो लोगो आइआ दरखं मोखाडाव थाडो। बियो कजाकीनि सिगाडाव ओंखारदेरनो आसु-सु मोनाखैमोन। बियो कजाकीजों माबाफोर बाथ्रा रायलायखोना रायलायदिया आं मिथिला। बियो खादाखौ लानानै सिडाव हाबलाडो। उनाव खथा सिडाव थांनानै चन्दुकनिफ्राय माबा दिहुनना लाबोनानै दरखं मोखाडाव थाडो। आं नुयो बिनि आखाइ मुथिआ मोजोमनाय आं अब्ला बेवहाय गसंना थाबाय थानो हायाखैमोन।

आइनि उन उन आंबो थांफाबाय। आइआ दरखं मोखांनिफ्राय गाबज्रिबाय थायो, नाथाय कजाकीआ गैलियामोन।

आं लासैनो बुंनायसै— आं नायगिरहैनो नामा आयै? आइआ दरजा फांथेनानै बुडो-नोंलाय खोमसिआव बहा थांनांगौ, दासो बेवहाय गसंना दंमोनलाय माथो। आं बेवहायनो थानो थिनदोंमोन, आं फैगासिनो दं होननानै। बेखिनि समावनो बहा थांखोमोनथाय? जोबोर लाजिगुसु! आटाखौ लांनोनो नायगिराखैमोन। आंसो जर खालामनानै गामसायाव बोनना हरदों। जोबोर दुखु मोनो आं सिबायखौ। सिबाय नआवबा मा दं मा गैया! रां लाबोदोंमोन आं बिनो हरनो, नाथाय बहा थांखोथाय। आंनि साहसआ दा बांबाय। आं आटा खावनायनि गासैबो आन्दोनि बाथ्राखौ आइनो खिन्थाबाय। गथफोरजों

जुजिग्रा गथ' जाफानानै बिमा-बिफाया जेसेबां गोहोम खोख्लैनो हायो, जेसेबां सोलोंथाय होनो हायो, बेसेबां बैसो जानाया हाया।

आइआ बुडे— नोंलाय मानो आंनाव सोडखै ? आंखि कजाकीनो आटा एसेखौनो हरामोन नामा ?

आं जेबो फिननाय होयाखिसै। गोसोआवसो बुंबाय- दानिया नों कजाकीखौ जोबोर अनखांसोदों, जेखौ गोसो जायो बेखौनो हरनो, नाथाय आं बियोब्ला बुनोसो होसोगौमोन। अदेबानि बेखौ साननानै मोजां मोनबाय दि कजाकीआ दा उखैनानै थैनांला। आइआ बिनो सानफ्रोमबो जानो होगोन आरो बियो आंखौ सानफ्रोमबो फाफ्लिआव दैखांना गिदिंगोन।

अखानायै सानसेखौ आं मुन्नुजों गेलेबाय। मोनाबिलि समाव लामायाव थांनानै गसंहैदोंमोन, नाथाय कजाकीखौ जेरावबो नुनो मोना। नआव लेम-साथि जोंबाय, लामायाव निजोम जाबाय; नाथाय कजाकीआ फैयाखिसै।

आं गाबा मोखां जानानै नआव फैफिनो। आइआ सोडे- मानो गाबदों सना ? कजाकीआ फैयाखिसै नामा ?

आं गोबारै गाबनो हमो। आइआ आंखौ बिखायाव गोबानानै लायो। आं आइनि गारांखौ थाबथानाय बादि मोनो।

बियो बुडे— सिरि थादो आफा, आं गाबोन सोरबा डाक'वालखौ थिनहरनानै कजाकीखौ खिन्थाहरगोन।

आं गाबै गाबै उन्दुलाडे। फुडाव मेगन गेवनाय लोगो लोगो आं आइखौ बुडे- कजाकीखौ लिंहै।

आइआ बुडे— मानसि थिनहरबाय आं फिसा ! कजाकीआ मोनफैसिगोन बियो। खुसिजों गेलेनो हमो आं। आं मिथिगौ आइआ जा बुडे बेखौ मावफुडे। बियो फुडावनो खौरां दैथायहरदों जानांगौ। जि रिंगायाव आं जेब्ला मुन्नुखौ लानानै नआव फैयो अब्ला मिथिनो मोनबाय कजाकीआ नआव गैया। बियो हरावबो नआव थाडखैनो। बिनि बिसिआ बहा थांखो होनना गाबगासिनो दंमोन। बियो बहाबा खारखुमालांबाय सानना गिखांदोंमोन।

गथफोरनि गोरबोआ बेसेदि गुरै आरो बेखौ रावबो सानसहरनो हाया। बिसोर गावसोरनि साननायखौ फोरमायनो सोदोब मोना। बिसोर बेखौबो मिथियादि

मा बादि बाथ्राया बिसोरखौ आंगाय होयो, मा बादि सुआ गोरबोआव सुबाय थायो, बिसोर मानो खनले खनले गाबनो गोसो जायो, मानो बिसोर दरसियै जिरायना थायो, मानो गेलेनो गोसो जाया? आंहाबो बे एखे हालोद जादोंमोन। एखनब्ला नआव फैयो, एखनबा बाइरायाव थाङे, एखनबा लामायाव मोनफैयो। मेगना कजाकीखौ नाइगिरबायदोंमोन। बियो बबेव थांखो? बहाबा खारखुमालाङखैथ'?

हरनि मुगाथाम थांनायनि उनाव गुबुन गोसोयै आं लामायाव थांना गसंबाय थाहैदोंमोन। हरखाबनो आं दोंसे फिसा लामायाव गोजानै कजाकीखौ नुहरो। आं बिनिथिं हसिख्राव हसिख्राव खारलाङे; नाथाय लामानि नफोरनि आन्दोआव बियो गोमायो। मिथिला बहा थाखुमाखो! आं लामा सेरनि नफोरनि खना-खनला नायगिरो; नाथाय कजाकीनि जेबो उदिस मोनाखिसै।

नआव फैनानै आं कजाकीनि बागै आइनो खिन्थायो। आंनि बाथ्राखौ खोनानानै बिखौ जोबोर जिंगा सिनाय बादि मोनबाय आं।

बेनि उनाव साननै सानथामहालागै कजाकीखौ नुनो मोननाय जायाखिसै। लासै लासै आंबो बिखौ बावलांनो हमो। गथफ्रा सिगां जेसेबां मोजां मोनो, उनाव बियो बिनि फारसे बेसेबां मोजां मोनि जायो। जाय गेलेग्रा आगजुनि थाखाय जिउखौबो होनो नागिरो, उनाव बेखौनो सान्नैसोनि उनाव गारज्राबनानै सिफायो।

जिसे-जिनै सान बारलांबाय। सानजौफु सममोन। आफाया ओंखाम जागासिनो दंमोन। मुन्नुनो आं गांग्रिं गानहोगासिनो दंमोन। बे समावनो खर'आव साद्रि खाख्लुबनानै सासे हिन्जावा फैनानै सिथलायाव गसंफैबाय। बिनि गाननाय सिफोरा जिराब-जिथाब आरो मैलामोन। हिन्जावा नाथाय गुफुर आरो समायनामोन। बियो आंनाव सोङे-फंबाय, आइआ दंना?

आं खाथिआव थांनानै बिनि मोखांखौ नायनानै सोङे-नों सोर? मा फानो?

हिन्जाव— जेबो फाना, नोंनि थाखाय आं नै बे फामि देन्थाखौ लाना फैदों। नों फामि देन्थाखौ जानो मोजां मोनो नङासै?

आं बिनि आखाइआव दिन्दाङै थानाय थफ्लाखौ गोसो गुदुङै नायना सोङे-बबेनिफ्राय लाबोदों? बोरो नायनो?

हिन्जाव- नोंनि डाक'वाला दैथायहरदों फंबाय।

आं गोसो खुसियै सोडे-कजाकीआ?

हिन्जावा खर' गंस्निना थायो।

आइ-दासान्दि कजाकीआ मा मावदों?

हिन्जावा गाबै गाबै बुडे- आइ, जाय सानखालि नोंथांनिफ्राय आटा लानानै थांदों बे सानानिफ्रायनो बेमाराव गोलैनानै दं। खालि 'फंबाय' 'फंबाय' होनना गाबज्रिबाय थायो। फंबायानो बिनि गोसोआव हाबना थाबाय। बाग्दावखांनाय बादि 'फंबाय' 'फंबाय' होननानै दरखंथिं खारलाडे। मिथिया मा जाखो! सानसेखालि बियो आंखौ जेबो बुडलासेनो ननिफ्राय ओंखारलांनानै मोनसे लामायाव थाखुमानानै फंबायखौ नायखुमाहरो। फंबाया जेब्ला बिखौ नुहरसनो बियो अब्ला खारखोमालाडे। बियो नोंसोरनि बेवहाय फैनो लाजियो।

आं-नंगौ नंगौ, आंदि दाखालि नोंनो खिन्थादोंमोन आयै!

आइ-नोंसोरहा नआव जानो माबाफोर दंना गैया?

हिन्जाव-दं आइ, नोंसोरनि बोर साम्निनायाव जानाय-लोंनायनि दुखु गैया। दिनै फुडव सिखारमारनो बियो फुख्रिआव थाडे। एसेबां बादा होबाय बाइहेरायाव दाथां बार नांगोन होननानै थेवबो खोनासडखै! लोरबांथिनि थाखायनो आइथिं-आखाइआ मावयो, थेवब्लाबो बियो फुख्रिआव हाबनानै बे फामिनि देन्थाखौ खानानै लाबोबाय। बियो आंखौ बुडे- थां नै बेखौ लानानै फंबायनो हैथां। फंबाया बेखौ जोबोर मोजां मोनो। मोजां रादाबबो लानानै फै।

आं फामि थफ्लानिफ्राय फामि देन्थाखौ दिहुननानै लायो आरो गोथाव जानो हमो। आइआ आंखौ खुनले खुनले मेगनजों इसारा हरदोंमोन, नाथाय आंहा एसेबां बहा धैर्ज थानो?

आइआ बुडे— खिन्था बयबो मोजाडैनो दं।

आं बुडे— बेखौनो बुं-फंबाया लिंहरदों होननानै। थाडब्ला बिजों माब्लाबाबो रायलायनाय नंला।

आफाया ओंखाम जाखांनानै बाइहेरायाव ओंखारदोंमोन। गामसाजों आखाइ हुगारनानै बुडे— नै बेखौबो खिन्थाहै-साहेबआ साख्रिआव दोनफिनबाय होननानै। गोख्रै थांदो। नडब्ला गुबुन मानसिखौ थिसननाय जागोन।

आइजोआ गावनि जोमनाय-गाननायखौ सामलायनानै गोख्रै ओंखारलाङो। आइआ गोबां गाबज्रिदोंमोन, नाथाय बियो थादयाखिसै। जानो हागौ आइआ बिनो माबा एसे हरनो नागिरदोंमोन।

आइआ सोङो— थारैनो साख्रिआव दोनफिनबायना?

आफा नङब्ला आंखि नंखायखौ बुङो? आंथ बाथि सानखालिनो दोनफिनहोनायनि रिपर्ट हरदों।

आइ नों जोबोर मोजां हाबा मावबाय।

आफा बिनि बेमारनि मुलिआ बेनो।

4

फुङावनो सिखारनानै नुबाय आं कजाकीआ थखन थुनानै लासै लासै फैगासिनो दं। बियो जोबोर लोरबांसैमोन, जेन बोरायबायसो। फांसे लोब लोब सोमखोर बिफाङ मानोबा रथं-थं जाबाय। बेनिथिं खारलांनानै आं बिखौ गोबाख्रबहैयो। कजाकीआ आंखौ खावलायाव खुदुमो आरो आंखौ फाफ्लिआव दैखांनो नाजायो; नाथाय आं गाखोनो हायाखिसै। अब्ला बियो जुनार बादि हान्थु खरायनानै होयो आरो आं बिनि बिखुङाव गाखोनानै पष्ट अफिसथिं थाङो। बे समाव आं गावखौ बावगोमादोंमोन, आरो कजाकीआबो जोबोर रंजाखांदोंमोन जानांगौ।

आफाया बुङो— कजाकी, नों मोनफिनबाय। दानिफ्राय आरो नों माब्लाबाबो गोबाव दाखालामसै।

कजाकीआ गाबै गाबै आफानि आइथिङाव गोग्लैसोयो, नाथाय आंनि खाफालाव खेबसेआवनो मोन्नै सुख मोननायनि लिरनाय गैयामोन जानांगौ। मुन्नुखौ मोनबाय, नाथाय कजाकीखौ गोमाबाय। कजाकीआ फैबाय नाथाय मुन्नुआ आखाइनिफ्राय नागारलांबाय। आरो जा थांबाय नाथाय बेनि दुखुआ दासिमबो दं। मुन्नुआ आंनि थोरसिआवनो ओंखाम जायोमोन। आं जेब्लासिम जानो जिराया अब्लासिम बेबो जायामोन। बियो ओंखाम जानो जोबोर मोजां मोनोमोन; नाथाय गिहुआ बुरजा नङब्ला जानो गोसो जायामोन। बियो आंजोंनो

उन्दुयोमोन आरो आंजोंनो सिखारफायोमोन। बियो सिखोन-साखोननि फारसे ओरैबादि सांग्रांमोन खिनो-हासुनो थाखाय ननिफ्राय ओंखारनानै बाइहेरा फोथाराव थाडोमोन। सेंग्राखौ बियो जोबोर गाज्रि मोनोमोन, सैमाखौ न सिडाव हाबनो होयामोन। सैमाखौ नुब्लानो जानायनिफ्राय सिखारोमोन आरो ननिफ्राय होख्रांहरोमोन।

कजाकीखौ पष्ट अफिसाव नागारनानै आं जेब्ला ओंखाम जानो थाडो, अब्ला मुन्नुआबो फैनानै जिरायफैयो। खबथाम-खबब्रैसो जानायनि उनावनो मासे खोमोन जामफ्राव सैमा सिथलायाव फैयो। मुन्नुया नुमारनो होसोलाडो। गुबुननि नआव थांब्ला सैमायाबो एनजर जायो। खोमोन जामफ्राव सैमाया बिखौ नुमारनो खारबाय। एसे समहालागै मुन्नुआ सौफैनांसिगौमोन। नाथाय बे सैमाया बिनि थाखाय जम--थान्दै बादिमोन। मुन्नुआ बेखौ ननिफ्रायल' होख्रांहरनानै गोजोनाखै। बियो बिखौ फोथार गेजेर गेजेर होसोलाडो। मुन्नुआ मिथियामोन जानांगौ बेवहाय दि गावनि गोहोमथि गैया। बियो बै जायगायाव सौहैदोंमोन जेराव सैमाहाबो समानैनो गोहोम दंमोन। सैमाखौ होहरनानै मुन्नुआ गावनि बोलोखौ लाना देरगानो सानदोंमोन जानांगौ। बियो मिथियाखैमोन दि नआव गावनि अनगायैबो न बिगुमाखौ गिनाया खामानि होयो। सैमाया फोथार मोनहैनायनि उनाव उलथायै मुन्नुखौ गोदोनायाव अरनायसै। सिबाय मुन्नुनि खुगानिफ्राय फंसेबो राव ओंखाराखिसै। खाथि-खालानि मानसिफ्रा जेब्ला दावराव-दावसि खालामो अब्ला आं खारलाडो। नुबाय मुन्नुआ थैनानै गोग्लैना दं। सैमा जामफ्रावखौ नाथाय जेरावबो नुनो मोननाय जायाखिसै।

मोन्दांथि

पण्डित चन्द्रधरा गंसे गोजौ गुदि फरायसालिनि फोरोंगिरिमोन। नाथाय बियो जेब्लाबो गावखौ मा जेंनायाव हाबफ्रांखो साननानै उनदाहा खालामबाय थायोमोन। गुबुन मबेबा बिफानाव साख्रि मावनायमोनब्ला दाहालागै गरसे-गरनै फैसा आखायाव फैसिगौमोन, सुखु गोजोनै जिउ खांनो हासिगौमोन। बे साख्रिआव दानसेमानि नेब्लाबो जिबा रांनिल' मोखां नुनो मोनो। बेबो आखायाव गोग्लैबानो जोबो। जानायनि सुख दंना गाननायनि सुख दं। बेनिखुइ सान मजुरा मावनायानो साबसिनमोन।

पण्डितनि गामिआव गुबुन सानै सोद्रोमसा दंमोन। सासेया जादों ठाकुर अतिबल सिंह, बियो थानानि गाहाइ दारगा। गुबुन सासेया मुन्सि बैजनाथ, बियो आदालतनि केरानीमोन। बे सानै सोद्रोमसानि दानबान्थाया पण्डितनिखुइ बांसिन नडामोन, अब्लाबो बिसोर सानैनि ज़िउआ आलो-गोजोनै बारलांदोंमोन। मोनाबिलि समाव बियो आदालतनिफ्राय फैनानै फिसाज्ला फिसाजोनो फैसा आरो जाग्रा मेथाय होयो। सानैनिबो नआव मानसिनि होंगो-दोंगोआ जोबा। ननि खथाफोरा चेयार-टेबोल, सतरन्चीफोरजों साजायना दोननाय। ठाकुर साहेबा मोनाबिलि समाव आराम चेयाराव जिरायना मेंगा होयो आरो मल मल मोदोमनाय सरबत (खमीरा) लोडो। मुन्सिजीहा जौ-बेदरनि फारसे लोरबांथि दंमोन। गावनि समायनायै साजायनाय खथायाव जिरायनानै बथलनि उनाव बथल फोजोबोमोन। निसाया दावखोयोब्ला हारमनियाम दामो। गासै गामियावनो बिनि गोहोम दंमोन। बे सानै सोद्रोमसाखौ थांनायनि फैनायनि नुयोब्ला गलादारफोरा गसंनानै सालाम होयोमोन। बिसोरनि थाखाय हाथाइनि नेम खान्थिफोरानो आलादामोन। ब्रै फैसानि बेसादफोरा थाइसेनि समान बुंनानै फैयो। फिसा-फिसौ बेसादफोरखौ फैसा नाडालासे मोनबोयो। बिसोरनि आदब-खायदाखौ नुनानै पण्डितआ मेगन आलौखाडो आरो गावनि खाफालखौ लानानै दाख्रायो। बुहुमा सानि सोरगिदिं गिदिडो ना साना बुहुमनि सोरगिदिं गिदिडो बिसोर बेखिनिखौबो मिथियामोन। बिसोर सरासनस्रा सानानायफारिखौबो मिथियामोन, बबेखानि इसोरा बिसोरनो एसेबां मानि मान-सम्फथि हरदोंमोन। बे सोद्रोमसा सानैया पण्डित बिथांखौ अनखाडेमोन। बिसोर पण्डितनो एखनबा सेर-आदासेर गायखेर हरोमोन आरो एखनबा एफा-एनै मैगं-थाइगं। नाथाय बेनि बदलै पण्डितआ ठाकुर साहेबनि सानै आरो मुन्सिनि

साथाम फिसाज्लाखौ नायनांगौमोन। ठाकुरा बुङे-पण्डित बाबु! बे गथफोरा गेलेबायनानैनो समखौ बारहोयो, बिसोरखौ एसे नोजोर होदो। मुन्सिया बुङे-बे गथफोरा गोग्लैसोलांबाय, नोथाङ बिसोरखौ एसे नायदो। बाथ्राफोरखौ ओरैबादि दुथाङै बुङे जेन पण्डितआ बिसोरनि गलामसो। बिसोरनि बे आखुखौ पण्डितआ सैजो हायामोन; नाथाय बिसोरबादि मानसिखौ बियो मबे साहसजों जंखायना लानो। बिसोरनि जोहैनो बियो एखनबा एखनबा गायखेरनि मोखां नुयो, एखनबा आसार-चाटनीनि सुवाद मोनो। खालि बेल नङ, हाथाइनि मुवा-बेसादफोरखौबो बाङइ बेसेनजों मोनो। बेखायनो सिबाय पण्डितआ बे इनाय-बेखान्थिनि बिसखौ स्रियै लोङो। बे गाथ्रि हालोदनिफ्राय बारगनो थाखाय बियो नाजानायखौ गोरोन्थि खालामाखै। आरज बिलाइ होनानै अफिसारखौ खावलायनायाव जेबो आद्रा दोनाखैब्लाबो जेबो मुलाम्फा जायाखै। उनथाराव जेननांगौसो जादों। अदेबानि बियो गावनि खामानियाव माब्लाबाबो गोरोन्थि जानो होयाखै। थि समाव फरायसालियाव थाङो, गोबावै फैफिनो, गोसो होनानै फोरोङो। बेखायनो बिनि अफिसारफोरा बिखौ मोजां मोनोमोन। बोसोराव बिनो माबा मोनसे अनथोब होयोमोन आरो बेथन बांनायनि खाबु फैयोब्ला बिखौ गोसोआव लाखियोमोन। नाथाय बे बिफानाव बेथन बांनाया खरां बोथोरनि आबाद बादि। जोबोर खाफाल गोनाङसो बे खाबुखौ मोनो। एलेखानि मानसिफोरा नाथाय बिखौ लानानै जोबोर गोजोन्नाय मोनोमोन। गथफोरनि अनजिमाया लासैनो बांदोंमोन आरो फरायसालिनि गथफोराबो बिनि थाखाय गासैबो मावयोमोन। सोरबाया बिनि नआव फैनानै दै रोगानानै होफैयो, सोरबाया बिनि बोरमाफोरनि थाखाय बिफांनि बिलाइ खानानै होफैयो। पण्डितआ बेखिनिखौनो गोबां होन्ना सानोमोन।

2

सानसेखालि शावन दानाव मुन्सि बैजनाथ आरो ठाकुर अतिबल सिंहआ अयध्या धाम दावबायहैनो थाखाय थि खालामो। गोजान दावबायनाय। बेसेबा सप्ताहनिफ्रायनो दावबायनायनि लाहार-फाहार सोलिदों। अखा बोथोर, नखरैनो थांनो आख-फाख जादोंमोन। नाथाय हिनजावफोरा जैरैब्लाबो राजि जाया। उनथारावल राहा मोनैलाय सानैबो सोद्रोमसाया सप्ताह मोनफा मोनफानि सुथि लानानै अयध्या दावबायनायखौ जागायनायसै। पण्डित बाबुखौबो बिसोर नारसिननानै लोगोआव थांफानोगोनां खालामबाय। नारला-नुरलानि गेजेराव सासे उफेरा मानसि थायोब्ला

जोबोर खामानि होयो। पण्डितआ सिबाय जोबोर अलखदाव गोलैबाय, नाथाय जेब्ला बिसोर सानैबो बिनि खरसाखौ बाननो बिबान लायो, अब्ला बियो ना खालामनो हायाखिसै आरो अयध्या दावबायनायनि बेबादि सनाथि खाबुखौ खोमाना लानो सानाखिसै।

हर गेजेरनि से रिंगायाव बिलहौरनिफ्राय गारिखौ नागारदोंमोन। जायै लोडै बयबो ष्टेसन मोनफैदोंमोन। गारी मोनफैनाय समाव जैरैबो खारग्लुं-खारसि जादोंमोन। रोजा रोजा दावबायारीफोरा गाखोलाय-ओंखारलाय खालामदोंमोन। नारला-नारलिनि गेजेराव मुन्सि साहेबा सिगांथिं थांबाय। पण्डित आरो ठाकुरा जयैनो दंमोन। सानैबो गंसे दाबायावनो गाखोनायसै। बेबादि होंगो-दोंगोआव सोर सोरखौ नायस्लाबो।

गारीआव जायगाया एसेलमोन। नाथाय जाय दाबायाव ठाकुर साहेब दंमोन बेवहाय मानसिआ साब्रैलमोन। बिसोर उन्दुना दंमोन। ठाकुर साहेबा सानदोंमोन- बिसोर सिखारनानै जिरायोब्ला गोबां जायगा ओंखारगोन। बियो सासे मानसिखौ दाद्रि होनानै बुडे- ओइ सिखार, जोंखौ गसंबाय थानाय नुवाखै नामा?

दावबायारीआ उन्दुबाय थानानैनो फिन होयो-मानो सिखारनांगौ? सोरबाया नों जिरायनो थाखाय थिका लादों नामा?

ठाकुर- जों भारा होयाखै नामा?

दावबायारी- जाय भारा लादों-बिनाव थांनानै जायगा बिहै।

ठाकुर- एसे साननानै बाथ्राखौ बुं। बे दाबायाव साजि मानसि जिरायनायनि बिथोन दं।

दावबायारी- बेयो थाना नडा, सालाइखौ हमथानानै बाथ्राखौ बुं।

ठाकुर- ओइ नों सोरलै?

दावबायारी- मानो, नोंथाडखि आंनि सायाव नंखायखौनो संगालिनि दाय जाबसिनाखैमोन? आरो नोंथाडा आंनिफ्राय दरजा मोखाडाव नोगोद नैजिबा रां लानानै हगाराखैमोन?

ठाकुर- अ, दा सिनायबाय आं नोंखौ। नाथाय आं नोंखौ रेहाय होदोंमोन। सालान हरनायमोनब्ला मोजाडै फानसे मोनगौमोन नों।

दावबायारी- आरो आंबो नोंखौ रेहाय होनानैसो गारीआव गसंबाय थानो होदों। नारख्लाय हरनायमोनब्ला गाहायाव गोलैलांगौमोन आरो नोंनि हारा-मोखांनि जेबो सिन थानाय नडमोन।

बे समावनो गुबुन सासे उन्दुबाय थानाय दावबायारीआ मिनिग्लाबहरनानै बुडो–दारगा साहेबा रागाजों जोंब्लावखांदोंमोन। सानो–थानायाव जानामोनब्ला बिसोरनि सालाइखौ बसगौमोन आं। नाथाय दा राहा गोमानानै खैफोदाव गोग्लैबाय। बियो गावनो बोलो गोराखामोन, नाथाय बे सानै मानसियाबो एसेल गोख्रों–गुफुं नडामोन।

ठाकुर– चन्दुकआ गाहायाव दोन, जायगा ओंखारगोन।

नैथि दावबायारीआ बुडे– नोंथाडलाय मानोथो गाहायाव जवाखै ? बेवहायलाय मानि जेद नांनांगौ दं ? बेयो थाना नडादि नोंथांनि मान–सन्माना गोमानो।

ठाकुर साहेबा मानसिनिथिं खेंस्ला नायनानै सोडो–नोंहा आंनि फारसे मानिबा सुथुर दं नामा ?

– 'औ, आं नोंथांनि जिउनि सुथुर।'

– 'आं नोंनि मा दाय मावदों, नोंनि मोखांखौनो नुफेराखै आं।'

नैथि दावबायारी– नोथाडा आंनि मोखांखौ नुवाखै जानो हागौ, नाथाय नोंथांनि थखनआ नुबाय। नै मैयानि मेलायावनो नोंथाडा आंखौ फंनै–फंथामसो बुंदों। आं स्रि स्रियै मेला नायगासिनो दंमोन, बे समावनो नोथाडा फैनानै आंखौ नाडा–फाडा लावथिजों बुदों। आं स्रियै थादोंमोन नाथाय गोसोआव जोबोर दुखु मोनदोंमोन। दिनै बेनि मुलिखौ मोनगोन।

बेबादि बुंनानै बियो गावनि आइथिं थोंनैखौ फोलावहरो आरो मेगन गोजा गोजा नायनो हमो। बेसेबां सम पण्डितआ स्रियै दंमोन। दानो हाखा–खुन्दा जागोन साननानै गिखांदोंमोन। बियो खाबु मोननानै ठाकुर साहेबखौ बुजायो आरो थामथि ष्टेसन मोननायाव ठाकुर साहेबखौ नखरैनो लाना थांनानै गुबुन मोनसे दाबायाव फजहैयो। बे सानै अनागारीआ बिनि बेसादफोरखौ दैखांना हायाव गारहरदोंमोन। जेब्ला ठाकुर साहेबा ओंखारनो हमो बे समाव बिखौ ओरैबादि जोख्लायहरो सिबाय फिनज्राब फैनानै प्लेटफर्माव गोग्लैफैयो। गार्डनाव अजद है नो खारलांदोंमोनब्लाबो इन्जिना खारनो हुइसेल सुनायाव खारबोफिननानै गावनि दाबायाव गाखोफैफिननायसै।

फारसेथिं मुन्सि बैजनाथनि हालोदा बुंथावजालिया। हरसे थारला उन्दुनो मोनाखै। एसे आइथिं फोलावनोबो जायगा गैयामोन। दिनै बियो बथलाव दै सोनानै लादों। गंफ्रोमबो ष्टेसनाव खैला–दै लादोंमोन। जाउनाव हजम खालामनायाव जेंना सोमजिदोंमोन। खेबसे गोबाबाय आरो उदैया सानो हमबाय। सिबाय जोबोर अलखदाव

गोलैनायसै। खुनुरोखोम एसे उन्दुनो मोनगोन होनना सानदोंमोन नाथाय आइथिं फोलावनोनो एसेबो जायगा गैयामोन। लख्गौसिम बियो खुनुरोखोम धैर्य हमनायसै। बेनि उनाव बारानिफ्राय बारा जाबाय। गंसे ष्टेसनाव ओंखारनांबाय आरो प्लेटफर्मावनो उन्दुबाय। बिसिआ जोबोर गिबाय। गथ-गथाय बयबो ओंखारनायसै। मुवा-बेसादफोरखौ बोख्लायजोबब्लाबो हाखु-दाखुजों चन्दुकखौ बोख्लायनो बावबाय। गारीआ खारलांबाय। दारगाया गावनि लोगोनि खैफोदखौ नुनानै गावबो ओंखारनायसै। बुजिनो मोनबायदि बिथाङ दिनै बांद्राय जाबाय। लोमजानाय, उदै सानाय, रोदा बोख्रबनाय, गोबानाय आरो खिनाय। ष्टेसन माष्टारा हमनो हाबायदि बियो 'हाइजा' जाबाय। बियो बेमारीखौ बाइहेरायाव लाना थांनो बिथोन होनायसै। राहा गोमानानै बिसोर मुन्सिखौ हमखांना लाबोनानै फांसे बिफां सिङाव दोनफैनायसै। ओजों बिसिआ हालोदखौ नुनानै गाबनो हमबाय। डाक्टार-अजा नायगिरख्रावनो हमबाय। मिथिनो मोनबाय दि जिला आफादनि बेवहाय गंसे फिसा फाहामसालि दं। बिसोर हां मोननाय बादि मोनबाय। सोरनिफ्रायबा मिथिनो मोनबाय डाक्टार साहेबा बिलहौरनि। साहस बारायनाय मोनो। दारगाया हस्पितालाव थाङे आरो डाक्टार साहेबनो गासैबो बाथ्राखौ फोरमायनानै खावलायो-नोंथाङ थांनानै बिखौ एसे नायहैनांगौ।

डाक्टारनि मुङ चखेलाल। कम्पाउण्डारमोन, मानसिफोरा सन्मानजों बिखौ डाक्टार बुङे। बियो गासैबो बाथ्राखौ खोनासंनानै खाब्राङै बुङे- फुङाव आंहा बाइहेरायाव थांनायनि बिथोन गैया।

दारगा- बिदिब्ला मुन्सिजीखौ बेवहाय लाबोनोसै नामा?

चखेलाल- औ, नोंथाङ गोसो जायोब्ला लाबोनो हागौ।

दारगाया हाखु-दाखु खालामनानै गंसे दला बुथुमबाय। मुन्सिखौ दलायाव दैखांनानै हास्पातालाव लाना फैनायसै। बारान्दायाव आगान होनाय लोगो लोगो चखेलालआ दाद्रि होनानै बुंबाय-कलेरा बेमारीखौ बेवहाय लाबोनायनि बिथोन गैया।

बैजनाथआ बेहुस नङमोन, बाथ्राखौ खोनानानै लासैनो बुङे- ए, बिलाय माथो बिलहौरनिसोलाय। मुङबो जोबोर मोजां। मौजायाव थांलाय-फैलाय खालामो।

- नै नोथां, आंखौ सिनायनो हाबायना?

चखेलाल- औ, जोबोर मोजाडैनो सिनायो आं।

बैजनाथ- सिनायनो हासेयावबो एफाबां अनागारिमोन। आंनि जिउआ बारगहां जाबाय, मा जादों एसे नायदो।

चखेलाल- थिग दं, गासैबो मावगोन। आंहा गुबुन मा हाबा दं। फिजआलाय ?

दारगा- हास्पातालाव मानि फिज नांगौ नोंथां ?

चखेलाल- बै फिज-जाय बे मुन्सिआ सानसे आंनिफ्राय आदाय खालामदोंमोन।

दारगा- नोथाङ मा बुंदों ? आं बुजियाखिसै।

चखेलाल- आंनि नआ बिलहौराव। बेवहाय आंहा हा एसे दं। बेखौ नायनो थाखाय बोसोराव खेबनै थांनांगौ जायो। जेब्ला मौजानि खाजोना जमा खालामनो थाङो अब्ला मुन्सिया दाद्रि होनानै गावनि बाहागो आदाय खालामो। होयाब्ला मोनाबिलिसिम गसंना थाबाय थानांगौ। आंनि जि रां फिजखौ दिहुन। मुलि हरखांनायनि उनाव गावबा गाव लामाखौ हमफिन।

दारगा- जि रां ?

चखेलाल- औ। आरो बेव थानो सानोब्ला सानफायाव जि रां।

दारगाया सोलो गोमायो। बियो बैजनाथनि बिसिनाव जि रां बियो। अब्लासो गावनि चन्दुकनि बाथ्राया गोसोआव फैबाय। बिखा सौबाय दुखुजों। दारगानावबो गोबां रां गैयामोन, खुनुरोखोम जि रां दिहुननानै चखेलालनो होयो। अब्लासो मुलि। सानाव गुबै जेबो मुलाम्फा जायाखिसै। हरसिमाव हालोदा एसे साबखांबाय। नैथि सानाव मुलिनि गोनांथि जाबावयो। मुन्सि बिसिनि नैजि रांसोनि दांसे सनाखौ हाथायाव फाननाय जाबाय। अब्लासो खुनुरोखोम खामानिया सोलिबाय। मोनाबिलियाव मुन्सिया गोखों जानायसै। हराव गारीयाव जिरायनानै बियो दासो जोबोर रायलाबायनो हमो।

श्री अयध्या मोनहैनानै बिसोर जायगा नायगिरनो हमो। ओनसोलाव नायगिरनानै दखरसेबो जायगा दिहुननो हायाखिसै बिसोर। उनाव थि खालामनायसै, बबेबा फांसे बिफां सिङावनो बादाखौ खालामनांसिगोन। नाथाय जेरावनो थाङो बे बिफां सिङावनो मानसिफोर बुंफबनाय। लांदां अखां सिङाव, बाला सायाव गोग्लैना थानायनि अनगायै जेबो राहा गैयि जाबाय। दाबसे मोजां जायगा नुनानै बेवहायनो एमखौ बनाय जाबाय। बे समावनो अखांखौ जोमै साग्लोबबाय। अखा हानो हमबाय। फ्लाम-फ्लिम अखा मोफ्लामो आरो खोरोमनो हमो। अखा खोरोमनायजों खोमा थालखा मारियो। हौवासा-हिन्जावसा गथफोरा गिनायजों गाबदोंमोन। हिन्जावफोरनि बिखाया मावखांदोंमोन। बेवहाय थावरिनो हानाया गोब्राबसै; नाथाय बबाव थांलायखो ?

हरखाबनो सासे मानसिखौ दैमा सेरनिफ्राय आखाइयाव गंसे लेम लानानै फैनाय नुहरनो मोनो-बियो खाथियाव फैब्ला मानसिखौ सिनायनाय बादि मोनबाय।

नाथाय बबेव नुदोंमोन गोसोआव फैयाखिसै। खाथियाव फैब्ला सोडो-फंबाय बेवहाय दावबायारी थानायनि थाखाय जायगाफोर एसे मोनगोन नामा? मानसिया थादयो, पण्डितजीनिथिं दसे नायगोमानानै बुडे- नोंथाङ पण्डित चन्दधर नङ होनलाय?

पण्डितजीआ रंजानानै बुडे- औ, नोंथाङ आंखौ माबोरै मिथिखो?

बे मानसिया मान होनानै पण्डितनि आइथिङव दांनानै बुडे-आं नोंथांनि सोलोंसा। आंनि मुङ कृपाशंकरा। आफाया माखासे साननि थाखाय बिलहौरनि लाइजामखनि केराणीमोन। बे समावनो आं नोंथांनाव फरायदोंमोन।

पण्डितनि गोसोआव फैयो आरो बुडे- ए, नोंनो कृपाशंकर! बै समाव नों हामखेंखेंमोन, दाइन-गु बोसोरसो जागौमोन।

कृपा- नंगौ, आं गु बोसोर बैसोनिमोन। बेनिफ्राय फैनानै आं एण्ट्रेन्स पास खालामो। आं दा बेनि नोगोरपालिकायाव हाबा मावयो। बुंदोसाय, नोंथांनि खौराङ मोजां ना? खाफाल मोजांनि थाखायसो नोंथांखौ नुनो मोनबाय।

पण्डित- नोंखौ लोगो मोननानै आंबो जोबोर गोजोननाय मोनबाय। दासान्दि नोमफाया बबेव दं?

कृपाशंकर- बियो सोरगोयारी जाबाय। आइया आंजोंनो दं। नोंथाङ बेवहाय माब्ला फैखो?

पण्डित- दिनैसो सौफैदों। पाण्डनि नआव जायगा मोनाखिसै। राहा मोनैनि हरखौ बेवहायनो बारहोनो सानबाय।

कृपा- गथ-गथायफोराबो लोगोआव दंफायो नामा?

पण्डित- गैया, आं हारसिं फैदों। नाथाय आंजों दारगा आरो मुन्सिनि नखरबो दं।

कृपा- गासै साबेसे जागोन?

पण्डित- अन्जिमाया गोबांब्लाबो एसे जायगायावनो राहा खालामना लाजागोन।

कृपा- नाङ गुरुजी, गोबां जायगायावनो ला। आंनि नआ लांदां जानानै दं। थुदो, सानसे, साननै, सानथाम आरामैनो थाजागोन। आंहानो खाफाला मोजां, नोंथांखौ सिबिनायनि खाबु मोनबाय।

कृपाशंकरा सानैसो कुली लिंहरो। मुवा-बेसादफोरखौ दैखाडे आरो नआव लानानै फैयो। साखरा गोखैनो एमफोरखौ बनानै होयो। नआव पुरि एवनो जागायबाय। कृपाशंकरा आखाइ खबजबनानै सिबिग्रानि हाबा मावनो हमबाय।

गोरबोनि खुसिजों बिनि मोखाडा मोदानखांबाय। बिनि गुरै आरो गंग्लाय आखुआ बयखौबो गोमो होबाय।

बयबो जायै-लोडै उन्दुजोबबाय। नाथाय पण्डित चन्द्रधरनि मेगनाव निन फैयाखै। बिनि बिजिरनाय गोहोआ बे दावबायनाय समनि जाथायफोरखौ जखा सुनो हमो। रेल गारीनि नांलाय-खमलाय, हास्पातालनि नारज्रेदलायनायनि सिगाडाव कृपाशंकरनि मदद आरो सिबिनाया गोजों जानानै नुजाथिदोंमोन।

पण्डितआ दिनै फोरोंगिरि जानायनि देरगानायखौ हमदांनो हाबाय।

दिनै बियो गावनि मासिनि देरगाथाइखौ मिथिनो मोनबाय।

सानथामसिम बिसोर अयध्यायाव थानायसै। जेनिबो जेबो हेंथा मोनाखैमोन। कृपाशंकरा बिसोरजों थांफानानै मोनफ्रोमबो 'धाम'खौ दिन्थि हैयो।

थामथि सानखालि बिदाय लानाय समाव कृपाशंकरा बिसोरखौ ष्टेसनसिम दोनबोयो। गारीआ जेब्ला खारनो हुइसेल सुयो, अब्ला ज्राम ज्राम मोदैजों कृपाशंकरा पण्डितनि आइथिंखौ दांनानै खुलुमदोंमोन आरो बुंदोंमोन-माब्लाबा माब्लाबा बे सिबिग्राखौ गोसोखांदो।

न' मोनफैनायनि उनाव पण्डितजीनि आखला सोलायदोंमोन। बियो आरो गुबुन बिफानाव थांनो नाजायाखिसै।

नेउर

अख्राङाव रुफानि हाजो खारगासिनो दंमोन, सौग्रावदोंमोन, गोबालायदोंमोन, जेन सान आरो जोमैनि दावहासो जानो हमदों। एखनब्ला साया गोलैदोंमोन, एखनब्ला गोब्राब सान्दुं ओंखारदोंमोन। अखा बोथोरमोन, गम गमा थासारि सोमजिदोंमोन। बारा बन्द जादोंमोन।

गामिनि बाइहेरायाव माखासे दांसाफोरा लामा दोंसे खोगासिनोमोन। लांथिया मोदोम, गोलोमदै सिग्लाबनाय, गाननाय गामसा। बयबो खदालजों जावनानै लामा खोनायाव हाखौ गारखो हरदोंमोन। दै गोनांखाय हाया गुरै जादोंमोन।

गबरा गावनि सेनस्ला मेगनजों मोख्रेब मोख्रेबै बुङे- दा आखाइआ सोलिथारला बाहाइ। मायरं सोमनायखौथ जानाय जायाखिसै, दा गरनैसो मायरं एवनायखौ खुगायाव सोहरनाया मोजांसै।

नेउरआ मिनिनानै बुङे-लामानि खामानिखौथ फोजोबग्रो, बेनि उनाव मायरंखौ सावसुब। आंथ नोंसोरनिखुइ सिगांसिन फैदों।

सानैबो खर'आव खादा दैखांना लानानै बुङे- आदा नेउर नों सेंग्रा समाव जेसेबांसि जादोंमोन जोंलाय दानिया माथो बेसेबां दैखौनो मोनलिया।

नेउरआ हायथा, गाठलु, गोसोम आरो रंजासुला मानसि। बैसोआ बाजिनि बारा जाबायमोन; नाथाय सासे सेंग्रा गोरायाबो बेनि समान हाबा मावनो हाया। थांनाय बोसोरनै-बोसोरथाम सिगां बियो मल्लजुद्धबो गेलेयोमोन। जेब्लानिफ्राय बिनि मोसौ गाय थैयो अब्लानिफ्राय मल्लजुद्ध गेलेनायाबो बन्द जायो।

गबर- नै आदा नेउर, नों हंखा सोबालासे माबोंरै थायो होमबा? रुटि मोनाब्लाबो सिलिमसे थांखु सोबनो मोनाबा थानोनो हाया आं।

दीना- बिदिब्ला बेनिफ्राय थांनानै रुटि बानायगोन नङासै आदा? नोंनि बुरैआथ जेबो मावा! जों हले आदा बेबादि हिनजावजों सानसेबो थावरिनो हानाय नङालै!

नेउरनि हांखो जाखांनाय मोखां आरो दारिजों बुंफबनाय मोखाङाव मिनिनायनि मोस्लेद हांखो बेरखांदोंमोन जाय बिनि नायथावै मोखांखौबो समायना

खालामदोंमोन। बियो बुडे-सेंग्रा समखौलाय बिजोंनो बारहोबाय गथ, दा बियो खामानि मावनो हायाब्लालाय माथो खालामबावनो ?

गबर- बुरैखौ नोंनो खर'आव दैखांबाय, नडाब्लाखि खामानि मावा जायो ? सानफामानि बियो एमाव जनानै सिलिम बोबाय थायो आरो गासै गरमि नाडैनो सावरायबाय थायो। नों बोरायबाय, नाथाय बियो दाबो सिख्ला जानानैनो दं।

दीना- आदुंगारी सिख्लायालाय बिजों माबोरै समान जानो ? सिन्दुर, फोथथा, काजोल, जेन्थखायावनो जेन बिनि गोसोआ हाबनानै दं। फारि गैयि शारीजों बेख्रौ रावबो नुफेराखै, बेनि सायाव सना-गहेना गानसेयावबो गोसो गोजोना। नों मोसौखायनो बिजों संसार खालामदों। नडाब्ला दासिमहालागै लामा-सामा रायज्लायबायनानै गिदिंलाबायथागौमोन।

गबर- आंथ बिनि देलायनायखौ नुयोब्ला खर'सो गरम जायो। खामानियाव हले जेबो गैया। नाथाय जानाय-गाननायावब्ला साबसिननिफ्राय हामसिन नांगौ।

नेउर- नोंसोर मा बुजिनो गथफोर ? बियो जेब्ला आंनि नआव सौफैयो अब्ला आंहा हालिस्नि हाल सोलियोमोन। मुगाया सोलायदोंमालाय मा जानो ? बिनि गोसोआ दाबो सिगांनि बादिनो दं। दसेनि थाखाय अरदाबाव थाब्लानो बिनि मेगना गोजा जायो, खर' गिदिडे। आं बबे गोसोजों बेफोरखौ नायबाय थानो हानो ? बेफोरबादि साननि थाखायनो मानसिआ हाबा खालामो, नडाब्लालाय बेफोराव मा दं ! बेनिफ्राय थांनानै रुटि सावहैगोन, दै लायगोन, बेनिफ्राय खबनैसो जागोन, नडाब्लालाय आंहा मा गरज गोग्लैदोंमोन, नोंसोर बादि मुथाथाम-मुथाब्रैसो अरग्लिनानै लथासे दै लोंगौमोन आं। जेब्लानिफ्राय फिसाजोआ थैयो, बे समनिफ्रायनो बियो उदासि जायो। जोबोर गेदेर दुखु मोनदों। दा आं मबे मोखांजों दाद्रि होनो ?

दीना- नों मैया बिफाडाव मानो गाखोआमोन ? दा मबेव डिमरु फिथाइ मोनखो ?

नेउर- बोरमा बिमानि थाखाय बिलाइ एसे खांदोंमोन आं। फिसाजोनो गायखेर दौनो बोरमाखौ बायदोंमोन आं। दा बुरैब्लाबो गायखेर एसे होयो। बेनि गायखेर आरो रुटिआनो बुरैनि जिउ।

नआव सौहैनानै नेउरआ लथा आरो दिरुं लानानै दुगैनो थांनाय समाव एम सानिफ्राय बुरैआ बुंहरो- नै, मानो एसे गोबाव खालामदों? मानसिआखि खामानिनि थाखाय देहाखौ गारनोसै नामा?

नेउरनि गोरबोआ गोजोननायजों बुंफबो। बिनि गावखौ गथायसोमनायाव मोजां मोननायाव 'आं' होननायनि जेबो मोनामनाय गैयामोन। मा दि अननाय! आरोलाय सोरथो बिनि थैनाय-थांनायनि बाथ्राखौ सानो? बेबादिआव बियो बुरैनि बाथ्राखौ मानो साना जानो? बियो बुडे- नों सिगां जोनोमाव सोरबा मोदायजोमोन खोमा बुधिया।

: जाबाय दे, बाखोनायनो नांलिया। जोंहालाय आरो सोरथो दंबायो, जायनि थाखाय आय' होनना बुंनो?

नेउरा बिखा फोरदाननानै दुगैनो थाडे। गिदिंबोफिनायनि उनाव बियो रोजा रुटि सावनायसै। अरदाबाव आलुबो सावबाय। उनाव आलुखौ सिफ्लेना बाथोन खालामनानै बिसि बुधियाजों जानो जिरायनायसै।

बुधिया- आंनिफ्राय नों एसेबो गोजोन मोनाखिसै। जयै जयै जायो आरो नोंखौ दिगदार होयो। बेनिखुइ गसाइआ आंखौ लाडेब्ला साबसिनमोन।

: भगबान फैयोब्ला आं बुंगोन, सिगां आंखौ लां होननानै। बेनि उनाव बे लाथिख' नआव सोर थागोन!

: नों थायाब्ला आंनि हालोदा मा जागोन, बे बाथ्राखौ सानोब्ला आं खोमसि-दरसि मोनखाडे। आंनि माबा फुन्यनि गोहोजोंसो नोंखौ मोनदों i। गुबुन सोरजोंबा आं थावरिनो हागौमोन?

एसेबांमानि गोदै रावजों बाखोनायनायनि थाखाय नेउरआ मा दि खालामनो नागिराखै। अलसिया लुबैसुला, गावखौल' सानग्रा बुधियाया गावनि सालाइनि गोदैजों नेउरखौ मोसाहोदोंमोन जैरै मबेबा बोरसिआव आदार हायनानै नाखौ मोसाहोयो।

सिगां सोर थैग्रोगोन, बेखौ लानानै दिनैसो सिगां सावरायनाय जायाखै। बेनि सिगांबो बेसेबां खेब बे सोंथिआ नुजाथिदों आरो मिमांसा जायालासे थांदों बेखौ सान्थ्र हालिया। नाथाय नेउरआदि गावखौ मानि थाखाय सिगां थैग्रोगोन होनना थि सानना लादों बुंस हालिया। बिब्दि सानसेआवबो बुधियाया जेसेबांसिम

थायो जाहाथे आरामै थायो, रावनिबो खाथियाव आखाइ फाथिनाङा, बेनि थाखाय बियो देहा हगारसारदोंमोन जाहाथे गरसे-गरनै आखाइयाव जमा थायो। गुबुना मावनो हायि गोब्राब हाबाखौनो नेउरआ मावदोंमोन। सानफा थार्ला हाल-खदालनि खामानि मावनायनि उनावबो खुसेर बोथोराव सोरनिबा नआव खुसेर फेरेदहैयोमोन, एबा आबादनि खोथियानि खामानि मावयोमोन। नाथाय सान थांनायनि लोगो लोगो आर्जिनाय धोनाबो जामलांदोंमोन। बुधियानि अनगायै बे जिउआ.... नङा, बे जिउखौ बियो सानno हाया।

नाथाय दिनैनि बाथ्राया नेउरखौ गिखांदोंमोन। दैयाव गोग्लैनाय थरथिंसे गाब बादि बे गिनाया बिनि गोसोआव गोसारदोंमोन।

गामियाव नेउरहा खामानिनि आंखाल जायामोन, नाथाय मुजिरानि बिबाङा बै सिगांनि बादियानो दंमोन, बे बेसेन बारायनाय समाव मजुरिआबो गोरोबि जाबोदोंमोन। हरखाबनो सानसेखालि सासे सादु बाबाया बबेनिफ्रायबा गिदिङै फैनानै गामिआव नुजाफैबाय आरो नेउरनि न मोखांनि फांसे फाखि बिफां सिङाव आहुतिनि अर फोजोंफैबाय। गामिनि मानसिफोरा गावसोरखौ खाफाल गोनां साननायसै। बाबाजीखौ जोथोन लानो थाखाय बयबो ज जाफैनायसै। सोरनिफ्रायबा बन फैबाय, सोरनिफ्रायबा जोमनो कम्बल, सोरनिफ्रायबा आटा दालि। नेउरनावलाय माथो दं? बियो बाबाजीनि संनाय-खावनायनि बिबानखौ लानायसै। गान्जा फैबाय, सिलिम फैबाय।

साननैसोनि गेजेरावनो बाबाजीनि मुं-गुनआ गोसारदलाबाय। बियो जिउमाखौ मिथिग्रा सिगांनि-इयुननि गासैबो बाथ्रा बुंनो हाया। लुबैनाया बिखौ आखाइ होयाखै। रां-रुफायाव आखाइ होया, जानायखौथ' आरो मा बुंनो। सान बाग्लायब्ला माबा एसे खुगायाव होयो; नाथाय बिनि मोखांनि गोजोंखौ मा नायनो, जेन साथिनि सोरांसो बाथ्रायाव बेरे बिदै। गुरै गोथों गोरबोनि नेउरआ बाबाजीनि गेदेर सिबिसुला जाना फैनायसै। बाबाजीआ बिखौ माबोरैबाफोर अनबायबायोब्ला बियो जादुनि लौथिखौ मोननाय जागोन। गासैबो दुखु-दाहा आरो आंखाला गैया जागोन।

सिबियारिफोरा साफा साफा जानगार लांजोबबायमोन। जोबोर गुसु जादोंमोन। नेउरआ हारसिं जिरायनानै बाबाजीनि आइथिंखौ नाबाय थादोंमोन।

बाबाजीआ बुङे- फिसा, संसारा मायाजों बुंफबानाय; बेवहाय नों मानो गोजोनहाबनानै दं?

नेउरआ खर' गंग्लायनानै बुङे- महाराजा, जोबोर अगियानी आं, मा खालामनो? हिनजाव दं, बिखौ सोरनि सायाव फोथायना हगारनो?

- नों सानो नामा नोंनो हिनजावखौ खांदों?

- नङाब्लालाय बिहा आरो सोरथो दंबावो?

- इसोरा जेबो नङा? नोंनो गासैबो?

नेउरनि गोसोआव गियाना नुजाथिबाय! नों एसेबां गावखौ गाव सानदोंना? मुजिरा मावयै मावयै जिउखौ फोजोबलांबाय आरो नों सानदों आंनो बुधियानि गासैबो। गिरि! जाय गासै संसारखौनो खांनानै दं, नों आरो बिनि खामानियाव दखल होनायनि दाबी खालामदों। बिनि गुरै गोथों गामियारि गोसो-गोरबोआव फोथायनायनि सोदोब रिंखांनानै खुनले खुनले जेन गावखौ सोंखारिनो हमो। बुङे- आं अगियाननि महाराजा!

बेनिखुइ बांसिन बियो जेबो बुंनो हायाखिसै। मेगननिफ्राय अननायनि मोदै बोहैनो हमो।

बाबाजीआ जर होनानै बुङे-नायनो लुबैयो नामा इसोरनि गोहोखौ? बियो लुबैयोब्ला दान्दिसेनि गेजेरावनो नोंखौ लाखनि बिगुमा खालामना होगोन। दसेनि मादावनो नोंनि जिंगाखौ फोजोबस्रांगोन। आं सासे बिनि सिबियारि दाउखानि खि; नाथाय आंनावबो ओरैबादि गोहो दं नोंखौ आं 'परशमणि' खालामनो हागौ। नों सासे गोथार आरो गोसो गुवार सुबुं। नोंखौ आं अनखाङे। बे गामिआव आं बयखौबो गोसो होनानै नोजोर होबाय। रावहाबो सिबिनाय आरो फोथायनाय गैया। नोंनि गेजेराव आं सिबिनायनि गोरबो नुनो मोनदों। नोंनि आखायाव दा एसे रां-रुफा दं नामा?

नेउरआ गावखौ जेन' सोरगोनि दरखङाव सौहैनाय बादि मोनबाय।

- बा-जि रांसो जागोन महाराजा!

- रुफानि गेरेब-गेथेब गहेनाफोर गैया नामा?

- आंनि हिन्जावनाव गहेना एसे दं।

गाबोन हराव जेसेबां मोनो बेवहाय लानानै फै आरो इसोरनि अननायखौ नाय। नोंनि मोखाङवनो आं रुफाखौ दैहुआव सोनानै बे यज्ञनि थावनिआव

दोनगोन। फुङाव फैनानै दैहुखौ लाना थां। नाथाय गोसोआव लाखि, बे रांखौ जौ लोंनाय, जुवा गेलेनाय एबा मबेबा गाज्रि हाबायाव बाहायोब्ला खुरिया बेरामाव गोग्लैगोन। दा थांदो थां, उन्दुबाय थाहैदो।

अ, आरो खोनासं, बे बाथ्राखौ रावनिबो सिगाङाव दाबुं, हिन्जावनि सिगाङावबो दाबुंथार।

नेउरआ नआव थांनायसै। बिनि गोसो मोदोमा सोरगोआव ना फाथालाव जायो, जेन इसोरा अननायनि आखाइखौ बिनि खर' सायाव दोनदों। हराव बियो उन्दुनो ओंखाराखिसै फुङावनो बियो माखासे मानसिनिफ्राय थाइफा-थाइनै रां दाहार लानानै बाजि रां बुथुमबाय! मानसिफोरा बिखौ फोथायोमोन। माब्लाबाबो बियो रावनिबो गरसे फैसा जायामोन। खोथानि मानसि, खेंख्रा साननाय गैया। रां मोननायाव हेंथा जायाखिसै। नैजिबा राङा गावनावनो दंखायोमोन। बुधियानिफ्राय दा गहेनाखौ माबोरै लांनो? सोलो सानखाङो। नोंनि गहेनाया जोबोर मैला जाबाय, गोखैजों मानजिना लादो। हराव गोखैआव सोमहाबना दोनब्ला अखानायै गोजों जागोन। बुधियाया नंगौ सानबाय। दैहुआव गोखै होनानै गहेनाखौ सोमहाबना दोनबाय। जेब्ला बियो हराव उन्दुयो अब्ला नेउरआ बे दैहुआवनो रांखौ लखबना दोननायसै आरो बाबाजीनिसिम सौहैनायसै। बाबाजीआ मन्थ्र एसे फरायबाय। दैहुखौ यज्ञनि हांगाराव दोनो आरो नेउरखौ बोर होनानै बिदाय हरो।

एमाव साफेनलाय-सुफेनलाय हरखौ बारहोनानै अखानायै फुंनि आन्द्रो आन्द्रोआवनो बियो बाबाजीजों नुजाहैनो थाङो; नाथाय बाबाजीनि जेबो नेरसोनानो गैया। उसु-खुथु जानानै बियो यज्ञनि हांगार-हाथफ्लाखौ एरग्लुं-एरसि नायगिरो। दैहुआ बेव गैलिया। बिखाया मावखांनो हमो। फाग्ला बादि जानानै बियो बाबाजीखौ नायगिरोनो हमो। हाथायसालिथिं थांबाय। फुखिथिं नायबाय। जि मिनिट, नैजि मिनिट, खावसे घन्टा! बाबाजीखौ जेरावबो नुनो थाङा। सिबियारिफोरा फैनो हमबाय। बाबाजीआ बहा थांखो? कम्बलबो गैलिया, आइजें-आइलाफोराबो गैलिया।

सिबिग्रा सासेआ बुंनायसै-ज़ेरावनो मोनो बेवनो गिदिंलाबायग्रा सादुहा मा थं दं! दिनै बेवहाय, गाबोन बैयाव; दाबसेआवल' थायोब्लाखि सादु? मानसिफोरजों गोरोबलायनाया बाङेब्ला गोसो खाबथाजानो गियो।

: सिद्ध पुरुषमोन बियो।

: लुबैनाया बिखौ दांनो हायाखैमोन।

: नेउरआ बहा? बिखौ जोबोर अनोमोन। बिनो खिन्थालांदोंखोमा!

नेउरखौ नायगिरनो हमो, नाथाय जेरावबो सुलाद मोनाखिसै।

बे समावनो बुधियाया हसिख्राव हसिख्राव ननिफ्राय ओंखारबोयो। आरोबाव हालाय-हाफाय! बुधियाया गाबै गाबै नेउरखौ रायलाय-सावैलाय खालामगासिनो।

नेउरआ फोथारनि लामाजों सज्रेदलायजासे खारनो हमो जेन बे फाफी संसारनिफ्राय जानगारलांनोसो नागिरदों।

सासे मानसिआ बुंबाय- नेउरआ मैया आंनिफ्राय थाइबा रां लांदोंमोन। दिनै मोनाबिलियाव होफिननायनि बाथ्रामोन।

गुबुन सासे- आंनिफ्रायबो दिनै होफिनगोन होननानै थाइनै रां लादोंमोन।

बुधियाया गाबनानै बुज्रे- आंनि गहेनाखौबो लांजोबबाय। नैजिबा रां दोनदोंमोन बेखौबो लाना थांजोबबाय।

अब्लासो मानसिफोरा हमनो हाबाय-बाबाया सैथानसोमोन। संसाराव दि बेसे थगायग्रा दं! नेउरनि बागै रावनिबो गोसोआवनो सन्देह गैयामोन। सिबाय गोथों मानसि, जेयाव नांबाय। लाजिनायजों बहाबा थाखोमाना दं जानांगौ।

(3)

दानथाम बारबाय।

झौसी जिलानि धसान दैमा सेराव गंसे फिसा गामि-काशीपुर। दैमा सेराव मोनसे हाजोनि फिसा हाफाव दं। बेवहाय माखासे सानफ्राय सासे सादु फैनानै दंफैयो। मानसिआ गाहाय, सोमज्रो, देहाया राफोद। बिनो नेउर; जाय सादु महरै संसारखौ थगायनो हमदों- बै गुरै-गोथों नेउर, जाय माब्लाबाबो गुबुननि मुवा-बेसादफोरखौ लुबैफेराखै, जाय मोखांनि गोलोमदैखौ आइथिडाव खोख्लैनानै बोथिनै जायोमोन। बियो नखरनि, गामिनि आरो बुधियानि बाथ्राखौ दसेनि थाखायबो बावाखैमोन; बे जिउआव ओरैबादि मोनसे सम फैगोन बियो

गावनि नखरखौ मोनफिनगोन, आरो फिन बे संसाराव मिनि-गोजोन गावनि फिसा फिसा साननाय आरो फिसा फिसा मिजिंनि गेजेरजों गोजोनै थागोन। बै जिउआदि बेसे रैसुमैमोन। जेसेबां दंमोन, गासैबो गावनिनोमोन। बयबो अनोमोन, मानियोमोन। सानफामानि खाथिनानै गरनैसो मायरं एबा फैसा लानानै नआव फैयोमोन। बे समाव बुधियाया गोदै रावजों अननाय-बरायनाय दिन्थियोमोन। बे गासै खाथिनाय-मेंनाया जेन बै रैसुमै राव आरो बरायनायजों गोरोबनानै गोदैसिन जादोंमोन। आय' बै सानफोरालाय आरो माब्ला फैगोन? मिथिया बुधियाया मोबोरै दं। बिनो दा सोर लाय-लथर जगायनानै होनो? सोर बिनो सडै-खावै जाहोबावनो? नआवथ गरसे फैसाबो गैया, गहेनायाबो थांबाय। गोसोखांनानै बियो रागा जोंखाडे, बे बाबाजीखौ खेबसे मोननायमोनब्ला, बिखौ गोथाडैनो जागौमोन। आय लुबैनाय-हास्थानाय!

बिखौ सिबिग्राफोरनि मादाव सासे समायना सिख्लाबो दंमोन, बिखौ फिसाइआ नागारदोंमोन। बिनि बिफाया सासे मिलिटारी पेन्सनारमोन। सासे लेखा गोरों सेंग्रानो फिसाजोखौ हाबा हरदोंमोन; नाथाय सेंग्राया बिमानि खोथा मथै जलाय-सिखारलाय खालामग्रामोन आरो बिखुनजो-बिहामजो गोरोबलायामोन। बिहामजोआ फिसाइजों बिहाव-बिखुनजोनिफ्राय गुबुन जानो लुबैदोंमोन। नाथाय सेंग्राया गावनि बिमाखौ नागारनो राजि जायाखैमोन। बियो बोराबनानै बिमा-बिफानि नआव खारना थाफैनायसै। बे समनिफ्रायनो बोसोरथाम बारलांदोंब्लाबो बिहाउ-बिखुनजोनि ननिफ्राय बिखौ रावबो खुनसेबो नायगिरफैयाखै। बाराखौ मा बुंनो फिसाइआबो नागिरफैयाखै। सिख्लाया जायखि जाया राहाजों फिसाइखौ दबथायनो नागिरदोंमोन। गेदेर जिउमानि थाखाय सोरनिबा गोसोखौ सोलाय होनायालाय बेसेथो गोब्राब बाथ्रा! अदेबानि बियो अनखाडे।

सानसेखालि सिख्लाया खाबु लानानै गावनि जालाय-जाखायनि बाथ्राखौ बाबाजीनो खिन्थायो। नेउरआ गाव नेबाय थानाय मैहुरखौ मोननाय बादि मोननायसै। बियो गोमजोर रावयै बुंनायसै- आइ, आं सोरबा 'सिद्धपुरुष' नङ, महात्माबो नङ, आं संसारनि जेंनायावबो गोग्लैया, नाथाय नोंनि मान आरो अननायखौ नुयोब्ला नोंनि फारसे अननाय सोमजियालासे थाया। भगबान लुबैयोब्ला नोंनि हास्थायनाया जाफुंगोन।

: नोंथाङ गोहो गोनां; नोंथांनि सायाव आंहा आबुं फोथायनाय दं।

: भगबाननि जा साननाय बेनो जागोन।

: बे खाफाल गैजायिनि नावखौ नोंथाङनो बारहोनो हागोन।

: भगबाननि सायाव फोथायनाय लाखि।

: आंनि भगबानाथ नोंथाङनो।

नेउरआ धोरोम अलखदाव गोग्लैनाय बादि जानानै बुङे- नाथाय आइ, बे हाबानि थाखाय नों मोनसे हाबा खुंनांगोन, आरो बे खुंनायाव माखासे रोजा रां खरसा जागोन। अब्लाबो नोंनि खामानिया जाफुंगोन ना जाफुङ आं बुंस हाया। आं जेसेबां हायो मावनो नाजागोन; नाथाय गासैबो इसोरनि आखाइआव। आं संसारनि मायाखौ आखाइ होया, नाथाय नोंनि दुखुखौबो नायनानै थानो हाया जाबाय आं।

बे हरावनो सिख्लाया गावनि सनानि गहेनानि चन्दुकखौ लाबोनानै बाबाजीनि आइथिं गुदियाव गथाय फैबाय। बाबाजीआ मावनाय आखाइजों चन्दुकखौ खेवयो आरो अखाफोरनि सोराङव गहेनाफोरखौ नाइयो। बियो मेगनखौ ख्लाब-ख्लिब मोदाननाय मोनो। बे गासैबो मायाया बिनि। बेफोर जेन आखाइ मुथुनानै नेना दं-आंखौ नाजावदो होननानै। जेबो खालाम नाङ, चन्दुकखौ गावनि खर' सायावल' दोननांगौ आरो सिख्लाखौ बोर होनानै बिदाय होनांगौ। फुङव फैगोन बियो! बे समाव बियो बेसेबा गोजान जानगारलांगोन, आइथिङ जेसे गोजान लांनो हायो। बेसेदि हास्थायफेरि खाफाल! बियो मना बुंजासे रां लानानै गामि मोनहैगोन आरो बुधियानि सिगाङव दोनगोन। आह! बेनिखुइ बांसिन बियो सानहरनो हाया!

नाथाय मानि थाखाय बे साधारन खामानिखौबो बियो मावनो हायाखैमोन। बियो चन्दुकखौ दैखांनानै गावनि खर' सायाव, कम्बल सिङव दोनखोमानो हाया। राहा गोयै बेनि थाखाय गासैबो बुजिसहायै, मावनो हायै जाना फैयो। बियो चन्दुकथिंनो आखाइ फोलावहरनो हाया। गावनि आखाइनि सायावनो जेन बिहा सामलायनो गोहो गैया। आखाइनि बाथ्राखौ दोनदो, खुगाजोंथ बुंनो हायो! बेखिनि बाथ्राखौ बुङेब्ला मबे बुहुमा उल्थां-फाल्थां जागोन, -बुंनो हागौमोन- आइ, बे चन्दुकखौ दैखांनानै कम्बल सिङव दोनदो। बेनि थाखाय सालाइथ'

हास' जाया; नाथाय बिहा जेन सालायनि सायावबो सामलायनाय गोहो गैलिया। मेगननि इसोराजोंबोथ' बे खामानिआ जागौमोन, नाथाय बे समाव मेगनाबो एरखेबाय गोसोनि राजा, मन्थ्रि आरो सान्थ्रिफ्राबो राहा गैयि, उदायि जाबाय। लाख रांनि थफ्लाया मोखाडावनो गोलैना दं, आखाइआव खेवखानाय थुंग्रि, गायखौ गोरा दिरुंजों खासेआवबो बिनि आखाइआ मोसौ गायनि गोदोनायाव थांगोन दाबि ? माब्लाबाबो थाडा। सोरबाया बिनि गोदोनाखौ दानसब्लाबो थाडा। बियो मोसौ दानथारनो हाया। गारजानाय बे सिख्लाखौ जेन बियो मोसौ बादि मोनदोंमोन। जाय खाबुखौ नायगिरनानै बियो दानथाम सम नांदोंमोन, बेखौ मोननानैबो दिनै बिनि जिउ गोरबो मावखांबाय। गांनाय लुबैनाय मबेबा हाग्रानि जुनार बादि गावनि फोसाबथाइजों जानाय, मैहुर मोजां मोनग्रा, नाथाय जिनग्रिजों खाजाबाय थानानै बिनि आसिगुरा गबाय आरो हाथाइआ लोरबां जाबाय।

बियो गाबहां मोखाडै बुज्ञे- आइ, चन्दुकखौ दैखांना लांफिनदो। आं नोंखौ आनजादसो नायदोंमोन। नोंनि साननाया जाफुंगोन।

अखाफोरा दैमा सेरनि बिफांफोरनि जेरबायाव उन्दुबायमोन। नेउरआ लासैनो सिखारो आरो धसान दैमायाव दुगैनानै फारसेथिं सिगांलाज्ञे। हांगार-हाथफ्ला आरो फोथथानि फारसे बिनि गोसोआव मुगैनाय सोमजिदोंमोन। ननिफ्राय बियो माबोरै ओंखार बोदोंमोन, बेखौ सानननै बियो सोमो नाज्ञे। बेनि जाहोना-मानसिफोरजों मिनिजानो गिनाय! गावनि सिज्ञवनो मोनसे गोमोथाव रंजानाय मोनदोंमोन, जेन बियो बेन्दोंनिफ्राय उदां जाबाय, मबेवबा जेन गेदेर देरहासारदों!

(4)

दाइनथि सानखालि नेउरआ गावनि गामिआव नुजाफैबाय। गथफोरा, खारै, बारै, मोसायै बिनि लौथिखौ आखाइनिफ्राय सेखनानै बिखौ बरायबाय।

सासे गथआ बुंबाय- आबैआ माथो थैबायलाय आबौ!

नेउरनि आइथिं थोंनैआ दोरोदनो हायि जायो। मोखांनि फारनै खावलाया लरबाय जायो। मेगन थाइनैआव दुखुनि सायख्लुम गोग्लैयो। जेबो बुज्ञखिसै, जेबो सोज्ञखिसै। दान्दिसे सम स्रियै गसंबाय थाबाय, उनाव गोख्रैनो नथिं सिगांलांनायसै। गथफ्राबो बिनि उन उन खारफाबाय नाथाय बिसोरनि बायगर

आरो दलर थारोडैं आखुआ गैलियामोन। देराया खेंनायमोन। बुधियानि खामफ्लाया सिगांनि जायगायावनो दंगासिनो मोन। बिनि हंखा-सिलिमाबो सिगांनि जायगायावनो दंमोन। दाबसे खनायाव गंनैसो हानि आरो फिथलायनि आइजें दंमोन। गथफोरा बाइहेरायावनो गसंना थादोंमोन। देरा सिङाव माबोरै थांनो, बेवहाय बुधियाया जिरायना दं।

गामिआव होंगो-दोंगो। नेउर फैबाय। न-देरा मोखाङाव मानसिफोरा थुबुर जाफैबाय। सोंनायनि फारि लाबाय-नों एसेबां सान बहा दंहैयोमोन आबौ ? नों थांनायनि सानथाम उनावनो आबैआ थैदों। सान-हर नोंखौ रायबाय थादोंमोन; थैनाय सानसिम रायनाय-सावैनाय खोनादों। थामथि सानखालि थैना थादोंमोन। एसेबां सान नों बहा दंहैयोमोन ? नेउरआ जेबो फिननाय होया। खालि लाथिख', हाथास, दुखुनि नोजोरजों मानसिफोरनिथिं नायबाय थायो, जेन बिनि खुगानि रावआ गोमाबाय। बै साननिफ्रायनो बिखौ रावबो रायलायनाय, गाबनाय एबा मिनिनाय नुनो मोनाखै।

गामिनिफ्राय खावसे माइलसो गोजानाव पाका लामा दं। जोबोर होंगो-दोंगो थाग्रा लामा। नेउरआ जोबोर फुङावनो थांनानै लामा सेरनि फांसे बिफां सिङाव जिरायना थायो। माब्लाबाबो रावनावबो जेबो बिया; नाथाय लामा हान्थिग्राफोरा माबा नङा माबा मोनसे होयो-जाग्रा मुवा, मायरं फैसा ! मोनाबिलि समाव बियो गावनि देरा नआव फैफिननो साथि लगायो, सङो-खावयो, जायो आरो एमाव गोग्लैना थायो। बिनि जिउखौ दैदेनग्रा गोहोआ दा गोमालांबाय। बियो दा हारसिं जिब। मा दि एसेबां दुखु गोनां जिउ !

गामिआव प्लेग बेराम जाबाय। मानसिफोरा न'-बां गारनानै फोरसा-फोरसि जेरावबो खारलांनो हमबाय। नेउरआ बेफोरनिथिं जेबो उदिस गैया। बिनि फारसे रावहाबो गिनाय गैया, मोजां मोननायबो गैया। गामिनि बयबो खारजोबबाय, नेउरआ नाथाय गावनि देरा-नखौ नागाराखै। हली सौफैबाय। बयबो गेलेबाय-रंजाबाय। नेउरआ देरानिफ्रायनो ओंखाराखिसै। दिनैबो बिखौ बै बिफां सिङाव, लामा सेराव लोरसोर गैयि, जिउ गैयि बादि स्रियै जबाय थानाय नुनो मोनो।

❖❖❖

मोनथाइ रैखा

मीर दिलावर आलीहा मासे गोलाव खोमोनगोनां खाज्ला गराइ दंमोन। बियो जिउनि खावसे आर्जिनायखौ बे गरायावनो खरसा खालामबाय होननानै मानसिफोरनि सिगाञव बुंदोंमोन। गुबैयै नाथाय बे गराइआ पल्टननिफ्राय हगारहरनाय गराइसोमोन। जानो हागौ पल्टन अफिसारा बेखौ गावजों दोननाया गाहाम जानाय नञ साननानै नीलाम खालामदोंमोन। मीर साहेबा आदालतनि मुहरिमोन। नआ सोहोरनि बायहेरायावमोन। आदालतसिम माइलथामसो लामा हान्थिनांगौ। बेखायनो मासे जुनादनि गोनांथि दंमोन। बे गराइखौ खाबु मोननानै बियो लानानै दोनदों। थांनाय बोसोरथामसिम बेयो मीर साहेबखौ रोगाग्रामोन। नायनायाव बेखौ जेबो दुथां नुवामोन, नाथाय गावनि मानखौ हमदांनो हाग्रामोन। बेखौ गावनि गोसोनि बेरेखायै एबा लाजिनांनाय खामानि मावहोनाया गोब्राबमोन। जायखि जादोला, मीर साहेबा एसेल बेसेनजोंनो गराइखौ मोननानै रंजानायजों बावगोमादोंमोन। बियो गराइखौ लाबोनानै दरखं मोखाञवनो खाफैयो। गराइ लावखार लानाया गोब्राबमोन। सिबाय गावनो फुं-मोनाबिलि खेबथाम-खेबब्रैसो आखाइ बिलिरोमोन। जानो हागौ बेबादि मान मोननानै गराइया गोजोननाय मोनदोंमोन। बेखायनो आदारा खम जादोंमोनब्लाबो बिखौ माब्लाबाबो गोजोनै बादि नुवाखैमोन। बियो मीर साहेबखौ एसे अनखांदोंमोन। बेबादि बिगुमाखौ अननायनि जाउनाव बिनि देहाया गोबाडैनो गेरेबलांदोंमोन; अब्लाबो बियो मीर साहेबखौ थि समाव आदालतआव मोनहैहोदोंमोन। बिनि थाबायनाय आदबफ्रा गावखौ गोजोन होयोमोन। खारनायखौ बियो गावनि सरासनस्रा गोमजोरथिनि हेंथा होनना सानोमोन। बिनि नोजोराव बेयो मोनसे बेआब्रुथिसोमोन। बिगुमाखौ सिबिनायनि थाखाय बियो अराय बुथुमबोनाय बेसेबांबा मोनथाइखौ बोरलि होबाय। दा जुदि माबाफोर मोनथाइ दंबायोब्ला बेयो जादों रबिबारनि गोजोन जिरायनाय। मीर साहेबा रबिबाराव आदालतआव थाञ। बै सानखालि बिगुमाया गराइखौ नायो, थुखैयो, सानस्रिहोयो। बेखिनियाव बियो जोबोर गोजोननाय मोनोमोन। हजों आदालतनि बिफां सिञव खाबथाबनानै

गांसो गोरान अरग्लिनानै जायो। गुदुं बारजों मोदोमा खामस्रेमो। बेवहायलाय बहाथो गलि सिंनि गुसु सायायाव थानानै सोमखोर गांसो मोनजायो! बेखायनो बियो रबिबाराव आराम खालामनायखौ गावनि मोनथाइ होननानै सानो आरो सोरबाया गावखौ बे मोनथाइनिफ्राय बोखानायखौ सैजो खालामनो हाया। मीर साहेबा माब्लाबा माब्लाबा रबिबारखालि हाथाइआव थांनो गोसो जायि नङ, नाथाय बेबादि नाजानायाव गाज्रियै फेलें जानांगौ जायो। गराया खुगायाव लागाम लानो राजि जाया। उनाव मीर साहेबा जेननो गोनां जायो। बेनिफ्रायनो बियो गराइनि सन्मानाव दुखु होनानै गावनि अंग खहा खालामनायनि आनजादजों मोगा-मोगि जानो गोसो जायाखिसै।

2

मीर साहेबनि गामिआव सासे मुन्सि सौदागरलाल दंमोन। बिहाबो आदालतजों मोनसे आंगो सोमोन्दो दंमोन। बियो महरी एबा मावखगोरा नङमोन। बिखौ रावबो लेखा-फरा सोलोंनाय नुवाखै। नाथाय बियो उकील आरो मुक्तियारफोरनि समाजाव थोजासे मान-सन्मान दंमोन। मीर साहेबजों बियो आंगो लोगोमोन।

जेथ दान। हाबानि होंगो-दोंगोमोन। बेण्ड पार्टिआ सिगां सिगां बाथ्राखौनो रायलायाखैमोन। बम गावग्राफोरनि लांगोनायाव गोमसाार होदोंमोन। फाव दिन्थिगिरि आरो खनग्रा-मोसाग्राफोरा मानसिफोरखौ आसिआव मोसाहोदोंमोन। दला बानग्राफोरा अन्थाइनि मोदाइफोर बादि जादोंमोन, दां-बांग्रा लासेआवबो मोदोमानो दोरोदाखैमोन। बे अलखदनि गेजेरजोंबो मुन्सिआ गावनि गथनि हाबाखौ खुंनो थि खालामदोंमोन। आखाइ गोलाव मानसि। लासैनो हाबानि गासैबो लाहार-फाहारखौ खालामसेयावबो दलाखौ (पाल्कि) बुथुमनो हायाखिसै। दला बानग्राफोरा जोबथारनायाव अग्रिम रांखौ हरफिनदोंमोन। मुन्सिजीनि रागाया जोंब्लावखाङे, खहा सुफुंनो दाद्रि होयो, नाथाय जेबो मुलाम्फा जायाखिसै। राहा गोमानानै बियो हौवा गोदानखौ गराइ बिखुङाव फजनानै हौवा गोदान थांनायनि नेमखौल' फालिसाबनो थि खालामो। मोनाबिलिनि द रिंगायाव हौवा गोदान आगान सुरजेननायनि लग्न। मुन्सिजीआ ब्रै रिंगायाव साहेबनि खाथिआव थांनानै

बुंहैबाय- लोगो, गराइखौ आंनो हरथदो। हौवा गोदानखौ ष्टेसनाव लांनोसै आं। दलाखौ जेरावबो मोनाखिसै।

मीर साहेब- नोंथाङ मिथिया नामा, दिनै रबिबार?

मुन्सिजी- मानो मिथिया जानो, गराया गरायानो। जेरैखि जाया मानो ष्टेसन मोनहैहोदो। बेसेथो गोजान लामा!

मीर साहेब- बेयो नोंथांनि जुनार, लानानै थां; नाथाय आं साना दि दिनै बियो मोदोमाव आखाइ होहोगोन।

मुन्सिजी- नै, बुनायखौ सैजो हायिनि बुहुदाबो खारो। नोंथाङ गावनो गियो। बेखायनो नोंथांजों बदमासि खालामो। गथआ बिखुङाव जना मोनबाथाय बेयो जेसेखि बाज्लआ मानो बिखौ सोमावनो हानाय नङ।

मीर साहेब- दे दे, लांदो। गमामा बेनि जेदखौ नोंथांमोनहा सिफायनो हायोब्ला आं नोंथांमोननि खाथियाव खर' गंग्लायगोन।

3

नाथाय मुन्सिजीआ जेब्ला गराइ दोनग्रा नआव थाङो गराया अब्ला गिनायनि नोजोरजों बिखौ नाइनो हमो। बियो हि-हि-हिउ होननानै फोसावो-नों दिनै आंनि गोजोनखौ सिफ ायनो नाइगिरग्रा सोर? दामनाय-देनायनि खोमासा गावहां सोदोबा बिखौ सिगांनो रागा फोजोंना दंखायोमोन। मुन्सिजीआ जेब्ला दिरुं खेवनो हमो अब्ला बियो खोमाखौ थोंगोर खालामो आरो बोराबनाय गोसोजों गांसो जानो हमो।

नाथाय मुन्सिजीआ एसेल' सियान नङ; हरखाबनो ननिफ्राय दाना एसे बिहरनानै बियो गराइनि मोखाङाव दोनफैयो। गराया बेवहाय गोबां साननिफ्रायनो दानानि मोखां नुवाखैमोन। जोबोर खहाबनायजों जानो हमो आरो हामब्लायथि नोजोरजों मुन्सिनिथिं नायहरो, जेन बिजों थांफानायाव जेबो अजद गैया होननानै गनायथि होदों।

मुन्सिनि लांगोनायाव बेण्ड दामनायनि रिंनाय। हौवा गोदाना समायना गानै-जोमै गराइनि थाखाय नेगासिनो दं। गामिनि आइजोफोरा हौवा गोदानखौ

बिदाय होनो थाखाय आलारि बाथिनि थोरसिखौ लानानै नेगासिनो दं। बा रिंबाय। हरखाबनो मुन्सिजीआ गराइखौ लाबोनाय नुहरनो मोनो। बेण्ड पार्टिनि मानसिफोरा सिगांबोयो। सासे मानसिआ खारलांनानै मीर साहेबनि ननिफ्राय गराइ-जीन लाना फैयो।

गराइखौ लागाम खानो नाजायो, नाथाय लागामखौ नुनाय लोगो लोगोनो खुगाखौ बोख्लेंना लायो। मुन्सिजीआ बुरखायनो नाजायो, बिखुडाव बिलिरो आरोबाव दाना जाहोयो। नाथाय गराया जेब्ला खुगाखौनो सियाखैमोन अब्ला बियो रागा जोंखांबाय। रागाजों बियो फंथाम-फंब्रैसो बुबाय। खुगायाव लागाम सोजायिनि थाखाय गन्थडावनो साबुकजों बुबावनो हमो। गराइनि गन्थंनिफ्राय थै गसरनो हमो। गराया राहागैयि जानानै नायथिं-नायथा खालामो। जेंनाया गोब्राब जादोंमोन। बियो माब्लाबाबो बेबादि बुजाफेराखैमोन। मीर साहेबा गावहानो सम्फथि दंमोन। गराया सानो, खुगा सियाब्ला आरोबा बेसेबां बुजाबावनांगौ जायो। लागाम गानहोजानायसै। दानिया मुन्सिजीखौ सोर मोनबावो, जेन दावहायाव देरहादोंसो। बियो हरखाबनो जीनखौ लगायबाय। हौवा गोदाना गरायाव फिनब्राब बारखोनायसै।

4

हौवा गोदाना जेब्ला गरायाव गाखोनानै जिरायो अब्ला गराया जेन उन्दुनाययनिफ्राय सिरिमोनखांबाय। बियो सानो हमो दाना एसेनि थाखाय बे मोनथाइखौ हगारनायनि ओंथियानो जादों खुरैसे बुट उन्दैनि थाखाय गावनि जोनोम मोनथाइखौ ब्राब हगारनाय। बियो सानो बेसेबा गोबावनिफ्राय बियो दिनैनि सानखौ आराम खालामबाय थाबोदों बिदिब्ला दिनैसो आं मानो बजा दैखांनो? मिथिया आं बिसोर आंखौ बहा लांगोन, सेंग्राया गाखोनायावब्ला जेन आखा-फाखा, आंखौ खारहोगोन, जोगोन, साबुकजों बुयै बुयै थैहां बरबहां खालामगोन, बेनि उनावबा आरो आं मा मोनजागोन, ना मोनजाया? बेनि उनाव बियो सानै-हयै थि खालामनायसै बेनिफ्राय आरो आगानसेबो दोरोदलिया। बियो आंखौ बुनायनि अनगायै मा खालामनो, गाखोग्राखौ लानानै हायाव बाग्राय-जाग्राय खालामगोन आं; गावसोरनो नागारनांगोन। जानो हागौ आंनि बिगुमा मीर

साहेबाबो बेखौनो बुंदों। बियो आंखौ एसेबां मानि बुग्लिनायखौ थारैनो हामजानाय नङा, मानोना बेबादिब्ला आं बिखौ गाबोन आदालतआव लांनो हानाय नङा।

हौवा गोदाना गराइ बिखुङाव गाखोनाय लोगो लोगो हिन्जावफोरा ललिनो हमो, हाबा-मेथाइ रोजाबो आरो बिबार सारो। हौवा गोदाननि हान्जाया सिगांनो हमबाय। नाथाय गराया आगानसेबो दोरोदाखिसै। हौवा गोदाना आइथिंखौ जोयो, साबुकजों बुयो, लागाम बोयो, नाथाय गराइनि आथिङा जेन हायावसो गब्रायना दं, आथिंखौ बोखांनायनि जेबो लोखोनानो गैया।

मुन्सिजीआ जोंदावखाङो, गावनि गराइमोनब्ला बियो दिनै गावथारसिगौमोन। लोगोफोरा बुंनायसै-जेदी गराइ, बेबादिजों थांनाय नङा। उननिफ्राय नारहरब्लासो गावनो गाव खारगोन।

मुन्सिजीआ बे थांखिखौ गनायथि होयो। गराइखौ उनथिं फ्राथ फ्राथ बुबाय, नाथाय गराया एसेबो आथिंखौनो दैखाङा, दैखांब्लाबो सिगांनिखौसो आरो बेबो अखांथिं। खुननैसो उननि आथिंखौ दैखाङो, जाहाथे मिथिनो हायो जेन बियो जिउ गैयि नङा। मुन्सिजीआ खुनुरोखोमैसो बारगबाय।

अब्ला सासे लोगोआ आरोबाव बुंनायसै-बेनि लान्जाइ सेराव अर सुनानै होदो, दुंनाय मोनब्लानो खारगोन बेयो।

बे थांखिखौबो गनायना लानाय जाबाय। मुलाम्फानि बेलायाव गराइनि लान्जायासो खामनायसै। बियो खुननैसो बारज्लयो, नाथाय एसेबो सिगाङा। बियो आबुङै सैथोआव नांथाबनायखायनो जानो हागौ बेफोर दुखु-खस्थआ बिनि सथबांसाखौ आरोबाव गोखोंसिनसो खालामदोंमोन।

एसेयावनो साना हाबनो लामा लाबाय। पुरहितआ बुङो- 'गोखै खालामदो, नङाब्ला लग्नआ बारगोन।' नाथाय बेयो गावनि आवथानि बाइहेरायावमोन। माबोरै गोखै जानो। हौवा गोदाननि हान्जाया दाहालागै गामिखौ नागारलांबाय जानांगौ। बेवहाय हिनजावफोर आरो गथफोरनि जेन मेलासो जादों। मानसिफोरा गावजों गाव बुंलायनो हमो, 'गराया एसेल' नङादै, आगानसेबो सिगाङा।' सासे रोंगसा सुबुङा बुङो, बुनाय-जोनायजों खामानि जानाय नङा, दाना एसे होफै। सासे मानसिया दानानि आइजेंखौ दिन्थि सिगां सिगां थाङेब्ला दानानि लुबैनायजों बिबो उन-उन थाबायलांगोन। मुन्सिजीआ बे राहाखौबो मावना नाइबाय, नाथाय जाफुङाखिसै।

गराया गावनि मोनथाइखौ जेरैब्लाबो नागारनायाव गैया। सासे सोद्रोमसाया बुडो – 'बेनो जौ एसे लोंहोदो,निसा नाडेबा खारगोन बियो।' जौ बथल सौफैबाय। गंसे आइजेडाव जौखौ लुनानै गराइनि खुगा सेराव हरबाय, नाथाय बियो एसेबो मोनामसुवाखिसै।

दानिया मा खालामबावनो? लेम-साथि जोंबाय, लग्नआ बारलांबाय। गराया बेफोर दुखु-खस्थखौ सैजो खालामनानै गोसोआव रंजानाय मोनहैदोंमोन, आरो गावनि सुखुआव बादा-हेंथा होग्राफोरनि गाम्रि हालोद आरो उसाव बादावखौ नुनानै रंजानाय मोनदोंमोन। बियो बे समनि मानसिफोरनि उसाव-बादावखौ नुनानै मोनसे सानथौ गिरिनि बादि रंजानाय मोनदोंमोन। नायनोसै दा, बिथांमोनहा दा मा खालामो? बियो मिथिनो हादोंमोनदि, दा आरो बुजायनायनि मिजिं गैलिया। मानसिफोराबो हमनो हाबायदि बुला-सोला खालामनाया दा नंखायसै। बेबादिनो बियो गावनि बाथ्राखौ लानानै सानबाय थादोंमोन।

बाथि सोद्रोमसाया बुंनायसै- दा आरो मोनसेल' राहा दंसै; बै दि आबाद थिलियाव हासार रोगाग्रा साखा खबनै गारी दं बेखौ गराइनि खाथिआव लाना फैदों। बिनि सिगांनि आथिं थोंनैखौ दैखांनानै जों गारीखौ बोनोसै। अब्लाना बियो थाबायफानांगोन। सिगांनि आथिडा आवगायोब्ला उननि आथिडा गावनो गाव थांगोन। गराया गावनो गाव थाबायलांगोन।

मुन्सिजीआ अलखदाव गोलैदोंमोन। जिगाब दोंसेआव हमनो मोनब्लाबो रैखा मोननाय सानानांगौमोन। सानै मानसिआ थांबाय। साखा खबनै गारीखौ लानानै फैबाय। हौवा गोदाना लागामखौ बोनायसै। साब्रै-साबासो मानसिआ गराइ खाथिआव थखन लानानै गसंबाय, सानै मानसिआ बिनि आथिं थोंनैखौ बोलो होनानै गारीआव दोनबाय। गराया बे राहाखौबो जाफुं होया होनना थि खालामखादोंमोन। नाथाय जेब्ला गारीआ खारो अब्ला बिनि उननि आथिं थोंनैआबो गावनो गाव थांफानो हमो। बियो गावखौ दैआव गोजाव लांनाय बादि मोनो। बियो जोबोर नाजासेयावबो आथिं थोंनैखौ दोरोदहोयालासे थानो हायाखिसै। जेरैथिं दावराव दावसि- 'थाबाय थावया' बयबो आखाइ खबनायनि गोमसारनाय। रंजानायजों हसिख्रावनाय। गराया बे मिनिनाय आरो लाजिफोनांनायखौ सहायनो हायाखिसै, नाथाय मा खालामनो? अदेबानि बियो धैर्य गोमायाखिसै। गोसोआव

सानो-बेबादियै बेसे गोजान लांगोन! गारीआ थादयोब्ला आंबो थागोन। आंना गेदेर गोरोन्थि जाबाय, गारीआव आथिंखौनो दोननो नाडमोन।

उनथाराव बेनो जामारबाय-गाव जेखौ सानदोंमोन। मानसिफोरा खुनुरोखोम जौसे आगानसो गारीखौ बोबाय, नाथाय बेनि उनाव आखाइ दैखांनायसै। जौ-नैजौसो आगान गारी बोनांगौ जानायमोनब्ला मानसिफोरा साहस बुथुमनो हागौमोन, नाथाय ष्टेसना माइलथाम दंबायोमोन। गराइखौ एसेबां गोजान लांनांगौआ गोरलै हाबा नङा। जेब्ला गारीआ थादयो अब्लानो गरायाबो थादबाय। हौवा गोदाना आरोबाव लागामखौ बोगथाबो, जोयो, साबुकजों बुयो, नाथाय गराया जेदखौ नागारा। बिनि गन्थंनिफ्राय थै गसरनो हमदोंमोन, बुनायजों मोदोमा साख्ला साख्ला जादोंमोन, उननि आथिङा जखम जादोंमोन; नाथाय गोख्रों सथबांसानि गराया गावनि साननायाव दिदोमै दंमोन।

5

पुरहितआ बुंनायसै- दाइन रिंबाय। लग्नआ बारबाय। निखावरि लोरबां गराया देरहाबाय। मुन्सिजीआ रागाजोंनो गाबबाय। हौवा गोदाना आगानसेबो थाबायनो हाया। हाबा समाव हा गानो मोना, मान-सन्मान थाया, रायखोमा जायो, बंस-फोलेराव दागो नाङो, नाथाय दा थाबायना थांनायनि अनगा जेबो राहा गैलिया। मुन्सिजीआ गराइ मोखाङाव फैनानै गसंफैयो आरो गोनो गोथोयै गारांजों बुङो- नै नोंथां आं गावनि खाफालखौ बाखोनायोदि, नों मीर साहेबनि नआव थायो। आं बिगुमा जानायमोनब्ला नोंनि हारा-बेगें जेबो थानाय नंलियामोन। बेजों लोगोसे आं दिनै मिथिनो हाबाय जुनाराबो गाव गावनि मोनथाइखौ माबोरै रैखा खालामो। आं मिथियामोन नोंदि 'ब्रत' लाग्रा। फिसा ओंखारदो; हौवा गोदान हानजाया दा ष्टेसन मोनहैबाय जानांगौ। थुदो, थाबायनानैनो थांदिनि। जों गासै जिनैसो जागोन, गुबुन रावबो मिनिग्रा गैया। रंगिना-संगिना बेफोर सिखौ सोलायदो। लामायाव मानसिफोरा थाबायनानै हाबा खालामनो थांदों होनना मिनिगोन। नै जेदी गराइ, थु नोंखौ आं मीर साहेबनो गथायहैनोसै।

❖❖❖

सुभागी

गुबुननि नखराव जेखिआनो जाथों मानो तुलसी महतआ गावनि फिसाजो सुभागीखौ फिसाज्ला रामनिखुइ सिबिं गरसेनिबो खम अनालासे थायामोन। रामुआ सेंग्रा देरनानैबो बन्थमुरा बादिसोमोन। सुभागीआ जिसे बैसोनि फिसाजो जानानै नखरनि खामानियाव जोबोर सियान आरो आबादनि खामानियाव आखा-फाखामोन, जायनि थाखाय बिमा लक्षीआ बिनि सायाव मोदाइनि नोजोर गोग्लैजानो गिदोंमोन। मोजां गथखौ भगबानाबो मोजां मोनो। सोरबाया जाहाथे सुभागीखौ बाखोनाया बेनि थाखाय बिमाया नंनायनि-नडैनि बिखौ दाद्रि होलाबाय थायोमोन। बाखोनायनायजों गथ-गथायफोरा गाज्रि जागोन होननानै गिनायनि जाहोन गैयामोन, गियोमोन नोजोर नांजानोसो। बेखायनो सुभागीआ दिनै जिसे बोसोर बैसोआव रान्दि जाबाय।

नखराव गाबख्राव-गाबसि जादोंमोन। लक्षीआ बेहुस जादोंमोन। तुलसीआ खाफालखौ दुसिदोंमोन। बिसोरखौ गाबनाय नुनानै सुभागीआबो गाबदोंमोन। खुनले खुनले बिमाखौ सोंदोंमोन- मानो गाबदों आयै, आं नोंखौ नागारना थाडा, दागाब आयै। बिनि गुरै बाथ्राफोरखौ खोनानानै बिमानि बिखाया गावदोंमोन। बियो सानदोंमोन- इसोर बेनो नामा नोंनि गेलेनाय! नों गेलेयो गुबुनखौ दुखु होयो। बेबादि हाबाखौ माथो फाग्लायासो मावयो। मानसिआ फाग्लानि हाबा मावब्ला फाग्ला फाटेकआव दोनहरो; नाथाय नों फाग्लानि हाबा मावब्ला बेनि जेबो साजा गैया। बेयो माबादि गेलेनाय, गुबुना गाबोब्ला नों मिनियो। नोंखौलाय माथो मानसिफोरा अनसुला होननानै बुडो; बेनो नामा नोंनि अननाया!

आरो सुभागीआबा मा सानदों? बिनाव चन्दुक बुंजासे रां-रुफा थानायमोनब्ला बियो बेफोरखौ दोनखोमागौमोन। बेनिफ्राय बियो स्रोदयै हाथायाव थांनानै बिमानि थाखाय थोजासे सि-जोम बायना लाबोगौमोन। बिफानि दाहारखौ सुखगौमोन। बिमा-बिफाया अब्ला बेसेदि खुसि जागौमोन!

2

सुभागीआ जेब्ला सिख्ला देरो अब्ला मानसिफोरा बिखौ हाबा हरनो थाखाय तुलसी महतखौ नारसिनदोंमोन। आदुंगारि सिख्लाखौ ओरैनो दोननाया थिग नङा। जोंनि बाहागि-खुरमाफोरनि गेजेराव बिखौ लानानै खर' सानांगौ गैयाब्ला एसेबां मानि जिंगा सिनांगौनि मा गोनांथि दं?

तुलसीआ बुङे- बाहाइ, आंनो थियारि; नाथाय सुभागीआ गनायोब्लासो! बियो माब्लाबाबो राजि नङा।

हरिहरा सुभागीखौ बुरखाय-आजाय बुङे-आइ, जोंथ नोंनि मोजांनि थाखायनो बुंदों। बिमा बिफाया दा बोरायबाय, बिसोरखौ मा मिजिं! सानबेसे नों बेबादि हाबा लायाजासे थानो?

सुभागीआ खर' गंस्रिनानै बुङे- आदै आं नोंनि बाथ्राखौ बुजिबाय; नाथाय आंनि गोसोआ संसार फाथिनो लुबैया। आंनाव जेबो लुबैनाय-हास्थायनाय गैलिया। आं गासैखौबो सहायनो थियारि। आरो नों जा बुङे बेखौनो आं खर'आव रुजुननो राजि; नाथाय संसार फाथिनायनि बाथ्राखौ फिन दाबुंसै। आंनि आखल-आखुआव माबाफोर दाय गोरोन्थि नुयोब्ला नों आंनि गोदोनाखौ थबस्र दानस। आं जुदि नंगुबै बिफानि फिसाज्ला अब्ला आंनि बाथ्राया दोरोदनाय नङा। बेनि उनाव मान-सन्मान रैखानि बिगुमा जादों आनान गसाइ, बेनिफ्राय आरो आं मा बांसिन बुंबावनो!

गाधा मुर्खु रामुआ रावहरो- नों जुदि सानदों बिदाया आर्जिगोन आरो नों आरामै जयै जयै जागोन, अब्ला नाथाय दालिआ गेब्लेनाय नङा। बेवहाय रावबो सोरनिबा जिउखौ थिखा लायाखै।

रामुनि बिसिआ रामुनिखुइबो फानसे बारामोन। बियो जोब्राबनानै बुङे- जों सोरनिबा दाहार जाखादों नामा, जायनि थाखाय थैजासिम दाहार सुख नांगोन? बेवहाय मोजां मोजां जानोबो नांगोन, मोजां मोजां गान्नाय-जोमनाय नांगोन, जों बेबादिखौ रुजुननो हाया।

सुभागीआ अब्ला बुङे- बाजै, आं नोंनि सायाव सोनारनो मिजिं खालामाखै आरो खालामाबो। नों गावखौ नाय, आंनि थाखाय जिंगा दासि।

सुभागीआ संसार फाथिलाखौ मिथिनानै रामुनि बिसिआ खर' सासिननो हमो। सानफ्रोमबो मोनसे नङा मोनसे जेंना फोनांबाय थायो। बिखौ सोगाबब्लासो जेन गोसोआ गोजोनो। सिबाय बियो हरससेनिफ्रायनो सिखारनानै नखरनि हाबा-हुखा,

मोसौ गलि फोसाबनाय, आइजें-आइला सुम्रांनाय हाबायाव नाडो। बेनि उनाव बियो दुब्लियाव हाबा मावनो ओंखारलाडो। सानजौफु समाव फैफिननानै बिमाखौ खर'आव थाव फुनो एखनबा मोदोम नानानै होयो। तुलसीआ सिलिम सिबियारिमोन। बिनो खुनले खुनले थांखु सिलिम होयोमोन। हानाय मानि बिमा बिफाखौ खामानि मावहोयामोन। नाथाय बिदाखौ बादा होयामोन। बिदाया सेंग्राखा, खामानि मावाब्ला माबोरै जानो ? नाथाय रामा बेफोरखौ मोजां मोनामोन। बिमा-बिफाखौब्ला जिगाब दोंसेखौनो दांहोआ नाथाय सुभागीआ जेन गावखौ हाराजों बिगुरजों खालामनानै बुथारगोन। सानसेखालि दोनखुमानाय रागाया दा नुजाथियो। बियो सुभागीखौ बुडे-नों जुदि बिसोरखौ एसेबां मानि मोजां मोनो अब्ला नों बिसोरजों आलादा थाया मानो ? अब्लासो मिथिगोन बिसोरखौ जोथोन लानाया गोदै ना गोखा। गुबुननि मददजों बाखोनाय जानाया गोरलै। गावनि गोहोजों मावनायावसो देरगानाय दं।

सुभागीआ जेबो फिननाय होयाखिसै। बाथ्राखौ बांलांजानो गिदोंमोन। बिनि बिमा-बिफाया नाथाय जनानै खोनागासिनो दंमोन। महत'आ सैजो हायाखिसै। बियो बुडे-मा बुंखो नों रामु, सिबाय बिजों मानो जुजिदों ?

रामुआ खाथियाव फैनानै बुडे- नों मानो गेजेराव हाबदों ? आं बिखौसो बुंदों।

तुलसी- आं थांनानै थासान्दियाव नों बिखौ जेबो बुंनो मोना। आं थैयोब्ला जा गोसो खालाम। बियो नआव थानायानो जेंना जादों।

रामु- नोंसाजोआ जुदि एसेबां मानि आंगोनि आंगोब्ला बिखौ थाबसि बानायनानै गोदोनायाव आलाइनानै ला। आं आरो सहायनो हालिया।

तुलसी- मोजां बाथ्रा। नों बेखौनो लुबैदोंब्ला बिदिनो जाथोंसै। आं गाबोन गामिनि मानसिखौ लिंना लाबोनानै सम्फथिखौ रानना होगोन। नोंखौ बावब्लाबो सुभागीआ नाथाय बावजानाय नडा।

हराव उन्दुनाय समाव तुलसीआ बै गोदोनि बाथ्राखौ गोसोखाडे। रामुनि जोनोम सानखालि बियो दाहार लानानै मानसिफोरखौ लेंथुमना जाहोदोंमोन। नाथाय सुभागी जोनोम जानाय समाव रां थासेआवबो गरसेबो खरसा खालामाखैमोन। फिसाज्लाखौ सना आरो फिसाजोखौ सिगां जोनोमनि फाप सानदोंमोन। बे सनाया दा बेसेदि अनागारी आरो बै फाप साननाया बेसेदि मोजां जाखो!

3

अखानायै महत'आ गामिनि राइजोखौ लिंथुमनानै बुडो-राइजोफोर, आं दा रामुजों जयै थाजाबनो हालिया। आं लुबैयो नोंथांमोनहा गाहाम बिजिरनानै आंनो जा होयो बेखौनो लानानै आं गुबुन जानोसै। सान-हर दावराव-दावसिखौ आं मोजां मोनलिया।

गामिनि गाहाइ सजन सिंहआ सैथो आखुथायनि मानसिमोन। बियो रामुखौ फारसेथिं लिंख्लनानै बुडो- नोंलायनो माथो नोमफाजों गुबुन जानोसै? हिन्जावनि बाथ्रा लानानै बिमा-बिफानिफ्राय आलादा जानो नों लाजियाखैसै? राम राम!

रामुआ खाब्राडै बुडो- जयै थानो हायाब्ला गुबुन जानायानो मोजां।

सजन सिंह- जयै थायोब्ला नोंहा मा खस्थ जायो?

रामु- बाथ्राया मोनसे जाब्लासोना बुंनो हागोन।

सजन सिंह- एसे खिन्थालाय।

रामु- जेखि जाया मानो आं ज थाजाबनो हालिया। बेनि अनगा आं जेबो बाथ्रा मिथिला। बेखौ बुंनानै रामुआ बेनिफ्राय जानगारलाडो।

तुलसी- नोंथांमोनहा नुबाय ना बिनि आखल-गियानखौ। नोंथांमोनहा बाहागो मोनब्रैनि बाहागोथामखौ बिनो होब्लाबो आं बे सैथानजों थालिया। भगबाना हिन्जावसाखौ दुखु होदों, नजब्ला फसल-आबादखौ मानि थाखाय! जेरावनो हर जायो बेवहायनो थागोन। भगबाना स्नि सुथुरखौबो बेबादि लान्जाइ-हासजानाय फिसा दाहरथों। बेबादि फिसा हौवानिखुइ बंसनि मान-सन्मान लाखिग्रा फिसा हिन्जावानो जौसे गुण साबसिन।

हरखाबै सुभागीआ फैनानै बुडो- बेफोर राननाय-आरिनायफ्रा आंनि थाखायसो जादों, आंखौनो गुबुन जाहोआ मानो। आं सान मुजुरा मावनानै उदै सुफुंनो हागोन। जेसेबां हायो नोंसोरखौ आं जोथोन लाबाय थागोन; नाथाय हारसिडै थागोन आं। बेबादि ननि सम्फथि राननायखौ सहायनो हाया आं। आं बे बदनामनि बजाखौ खर'आव रुजुनना लानो साना।

तुलसीआ बुडो- आइ, संसारखौ नागार नांगौ जायोब्लाबो जों नोंखौ नागारा। रामुजों थाजाबनायाथ गोजाननि बाथ्रा बिनि मोखांखौबो आं नायनो लुबैया।

रामुनि हिन्जावा बुडो- नों सोरनिबा मोखांखौ नायनो नागिरा जोंबो नोंखौ सिबिनो थाबाय थायाखै।

महत'आ हाथाय अरहेनानै बिहामजोखौ होसोलांदोंमोन, नाथाय राइजोफ्रा होबथानानै लाखियो।

4

सम्फथि रानखांनायनि उनाव महत' आरो लक्षीआ जेन पेन्सनसो मोनबाय। सिगाजाव सानैबो सानफानि मादाव सुभागीआ बादा होसेआवबो माबा नङा, माबा मोनसे मावयोमोन; नाथाय दा सानैबो जिरायनो मोनबाय। सिगाजाव सानैबो गायखेर गिहुनि थाखाय हांखुर जानाडोमोन। दा नाथाय सुभागीआ माखासे रां बुथुमनानै मासे मैसो गाइ लाबाय। बोराइ मानसिनि जिउआ जादों बिसोरनि जाग्रा आदार। मोजाडै मोनजायाब्ला माबोरै थांनो। महत'आ मैसो लानायखौ अजद खालामदोंमोन। बियो बुंदोंमोन- नआव ओरैनोबा गोबां खामानि, बेनि सायाव नों बे गोदान जेंनाखौ मानो बजबना लादों? सुभागीआ बिसोरखौ फुस्लायनो बुडो- आफा, गायखेर नङाब्ला माथो जानोनो गोसो जायालाय।

लक्षीआ मिनिना बुडो- आइ, नों माब्लानिफ्राय नंखाय बुंनो सोलोंखो। माब्लाबाबो थरथिंसे गायखेर आखायजों दांफेरा, जानायाथ गोजाननि बाथ्रा। गासैबो गायखेरा जोंनि उदैयावसो थांजोबो।

गामिनि बयनिबो खुगायाव सुभागीखौ बाखोनायनाय। हिन्जावसा नङा, नंगुबै मोदाइजोसो। सानै हौवानि खामानिखौ हारसिडैनो मावयो। बेनिफ्राय आरोबाव बिमा-बिफाखौ जोथोन लायो। सजन सिंहआ बुडो- बियो सिंगा जोनोमनि मोदाइजो।

नाथाय महत'नि खाफालाव बे सुखुआ गोबाव समनि थाखाय लिरनाय गैयामोन खोमा।

स्नि दाइन सानफ्रायनो महत'आ गोब्राब लोमजागासिनो। मोदोमाव फेरलेबसेबो सि लाया, लक्षीआ खाथियाव जनानै गाबखोमाबाय थायो। सुभागीआ दै लानानै गसंबाय थायो। नै दासो दै बिदोंमोन; नाथाय दै लाना गिदिंबोफिननो मोनस्लाबैआवनो महत'नि आथिं-आखाइया गुसु जाबोबायमोन, हां लानाया खमायबोबाय। सुभागीआ बिफानि बे हालोदखौ नुनानै रामुनि खाथियाव खारलांना बुंहैयो- आदा फैलाय नायफै, आफाया माबोरैबा जाबाय। स्नि सानफ्रायनो लोमजानाया खमायथाराखिसै।

रामुआ उन्दुयैनो एम सानिफ्राय बुंहरो- बिखौ नायनो आंखि डाक्टार ना अजा ? जेब्लासिम मोजाडै दंमोन बे समाव नों बिसोरनि गोदोनानि थाबसिमोन। दा थैनोसैआव आंखौ लेंनो फैदों।

बे समाव रामुनि बिसिआ नसिंनिफ्राय ओंखारबोनानै सुभागीनाव सोडो- मा जादों आफायालाय ?

सुभागीनि सिगांनो रामुआ हरखाब बुंहरग्रोयो-मा जानो, दानोखि थैयो ?

सुभागीआ जेबो फिन होयालासे गोख्रैनो थोंजों सजन सिंहनि खाथिआव थाडो। बि थांखांनायनि उनाव रामुआ बुडो- बेनो जादों हिन्जावफोरनि आखुथाय।

बिसि- बेवहायलाय मा हिन्जावनि आखुथाइनि बाथ्रा दं ? नों खुनसे थाडा मानो ?

रामु- आं थाडा, बिखौ लानानै जेरै गुबुन जादोंमोन बेबादिनो बिखौ लानानै थांथों। थैब्लाबो थाडा आं।

बिसि- (मिनिनानै) थैब्ला अर लगायनोबो थाडा नामा ? अब्ला नों बहा थांनो ?

रामु - थांथारा आं। बिसोरनि गासैबो खामानिखौ सुभागीआनो मावजोबगोन।

बिसि- नों थासान्दिआव बियो मानो मावनो ?

रामु- आं थासेआवबो जेरै बिखौ लानानै गुबुन जादों बेबादियैनो।

बिसि- नडा, बेयो मोजां बाथ्रा जानाय नडा। थु नायना फैंनो। जेखि जाया मानो बियो बिफा। नडाब्ला गामियाव नों माबोरै मोखां दिन्थिनो ?

रामु- स्रि था। आंखौ बोसोन दाहो। फारसेथिं सजन सिंहआ सुभागीनि खुगायाव महत'नि खौरांखौ मोननानै गोख्रै खारबोबाय। बे समाव महत'नि हालोदा गाज्रिसिन जाबायमोन। नाड़ीनि खारथाया खमायबायमोन। मिथिनो हाबाय आलारिआ गोमोरनो बारा गोबाव गैलिया। थैनायनि सायख्लुमा मोसागासिनो दंमोन। मेगना मिज्लिउ-मोस्लेर जाबायमोन। बियो थाबथा-थुबथा रावजों सोडो- महत' बाहाइ, दा मा बादि मोनदों ?

महत'आ जेन उन्दुनायनिफ्रायसो सिरि मोनदों; बियो बुडो मोजाडैनो दङ बाहाइ ? दाथ' थांनायनिसो सम जाबाय। सुभागीनि बिफाया दा नोंनोसै। बिखौ आं नोंनो गथायबाय।

गाबा मोखां जानानै सजन सिंहआ बुडो- महत' बाहाइ, नों दागि, भगबाना नोंखौ मोजां खालामगोन। सुभागीखौ आं जेब्लाबो आंनि फिसा बादि सानबोदों

आरो जेब्लासिम आं थांनानै थागोन बेबादिनो सानगोन। नों जिंगा दासि। आं थांनानै थासान्दि सुभागीखौ रावबो खेंखा मेगनजों नायनो हानाय नङा। आरो नों माबाफोर बुंनांगौ दंब्ला बुंदो।

महत'आ मोजां मोननायनि नोजोरजों नायनानै बुङे- आं आरो जेबो हालिया बाहाइ। भगबाना नोंखौ जेब्लाबो गोजोनै लाखिथों।

सजन सिंह- रामुखौ लेंहरनोसै आं। बिनि दाय-गोरोन्थिफोरखौ निमाहा होदो।

महत'- नाङा बाहाइ बे फाफीनि मोखांखौ आं नायनो लुबैया। बेनि उनाव मोसौ-दानानि लाहार-फाहार खालामनायसै।

5

रामुखौ गामिनि राइजोआ बुजायो, नाथाय बियो बिफानि गोथै सहआव अर फोजोंनो राजि जायाखिसै। बुङे- जाय बिफाया थैनाय समाव आंनि मोखांखौ नायनो नागिराखै, बियो आंनि बिफा नङा आरो आंबो बिनि फिसा नङा।

गोथै सहखौ लक्षीआनो सावबाय। जोबोर एसेल समावनो सुभागीआ एफाबां मानि रांखौ बुथुमदोंमोन जायनि थाखाय सारादुनि थाखाय बायनाय बेसादफोरखौ नुनानै गामिनि मानसिफोरा सोमोनांदोंमोन। बेखौ नुनानै रामुआ मोनसाजों थाथेरनो हायि जादोंमोन। सुभागीआ गोथै सहखौ सावनो थाखाय बेफोरखौ बयनोबो दिन्थिदोंमोन।

लक्षीआ बुंदोंमोन- आइ, हानायखौ नायनानै खरसा खालाम। दा रावबो खामायग्रा गैलिया, दैखौ गावनो दैखर जावना लोंनांगोन।

सुभागीआ बुङे- आफानि सारादुआ गाजा-गोमजायै जागोन आयै, नांगौब्ला नआ था दाथा। आफाया आरो बहा फैफिनबावनो! आं आदानो दिन्थिनो सानदों, हिन्जावफ्रा मा खालामनो हाया। बियो सानदों जानांगौ, गावसोर सानै नङब्ला जों जेबो खालामनो हाया। बिसोरनि देरगानायखौ आं बेरफ्रुहोगोन।

लक्षीआ स्रि थायो। जिथाम सानखालि गं दाइन गामिनि ब्राह्मणखौ जाहोबाय। जेंरैबो जेरावबो बिसोरखौ बाखोनायबाय।

हरनि जोबथा मुगा। राइजोफ्रा भज जानानै जाय फारा-फारि नआव थांबायमोन। लक्षीआबो मेंनानै उन्दुबाय। सुभागीआ हारसिङै आद्रा खामानिफोरखौ

सामलायदोंमोन; बे समावनो सजन सिंहआ फै नानै बुंङे-नों दा एसे जिरायदो। बेफोरखौ मावाब्लाबो जागोन।

सुभागीआ बुङे- मानो मेंनो आदै ? नोंथाङ खरसानि हिसाबखौ लाखिबायना ?

सजन- सोंनानै मा खालामनो आइ !

'ओरैनो सोंदों।'

'थामजौसो खरसा जाबाय खोमा ?'

सुभागीआ बुङे- आं बेखिनि रांनि दाहार नांना थाबाय।

बेनिफ्राय आं रां नागिराखै। महत'आ आंनि लोगोल' नङा बिदाबोमोन। बिनि खामानियाव रां एसे बाहायनाया आंनि मावनां हाबा।

बेयो नोंथांनि आंखौ फोथायना अननाय। खुगाजों बिनायाव सोर बेबादि थामजौ रां हरनो !

सजन सिंहआ सानो हमो-बे राहा गैजायि आइजोनि धोरोम बुद्धिआ सिमा दं ना गैया ?

6

लक्षीआ गुबुन हिन्जावफोर बादि नङमोन, जायनि थाखाय फिसाय-थैनाय जिउनि बोहैथिआ बन्द जानाय बादिमोन। बाजि बोसोर अराय थाजाबनायनि उनाव दा बिनि हारसिं जिउआ बिनि थाखाय हाजो बादि गिलिर जादोंमोन। बियो गावखौ सोलो बोलो, गोहो गासैबो गोमाजानाय बादि मोनदोंमोन।

बियो इसोरखौ खुथार खुथार आरज गाबदोंमोन जाहाथे फिसाइ मोखाङावनो गावखौ लाङे। नाथाय बिनि आरजा गनाय जायाखिसै। थैनाया मानसिनि आखाइआव गैयाब्लाबो जिउनि सायावबो मोनथाइ गैया नामा ?

बेनो बै लक्षी, जाय गामियाव सोलोनि थाखाय मिथिसारजानाय, जायनि बोसोनखौ गुबुना लायोमोन, बिनो दिनै इनजुर खनानि एम्बु जानांबाय। बाथ्राखौ थोंजोङै बुंनो हाया जाबाय।

लक्षीनि जानाय-लोंनाया बै सानखालिनो जोबनानै थांबाय। सुभागीनि थाखाय मायरं लाङे, नाथाय बे गारामा सिङाव थाङ। बाजि बोसोरनि गेजेराव बियो फिसाइखौ नागारनानै हारसिङै जायाखै। दा बे नेमजों माबोरै सिफायनो ?

उनाव बियो लासैनो गुजुनो हमबाय। लोरबांनि थाखाय एमाव गोलैबाय। सुभागीआ राहा गोमायो। ठाकुर साहेबनि रां दाहारखौ सुखनो थाखाय जिउ होनानै खामानि मावनायनि गोनांथि दंमोन। नाथाय बिमाया बेमाराव गोग्लैबाय। बियो बाइहेरायाव थांब्ला बिमाया हारसिं जायो। बिमाजों थायोब्ला बाइहेरानि खामानिखौ सोर मावनो ? बिमानि हालोदखौ नुनानै मिथिनो हाबायदि बिमाखौबो लेंहरबाय। महत'आबो बेबादिनो लोमजादोंमोन।

गामिआव बेफोरनि थाखाय थांलाय-फैलाय खालामनो सोरहा सम दं। सजन सिंहआ फुं बेलासे खुननै फैयो, लक्षीखौ नाइनो, मुलि दौयो, सुभागीखौ बुजायो आरो थाङे। नाथाय लक्षीनि हालोदा सानफा एफा गाज्रि जाबोगासिनो दंमोन। उनथाराव जिबा साननि उनाव बिबो संसारनि दुखु-जारलानिफ्राय उदां जानायसै। जोबथा समाव रामुआ फैयो आरो बिमानि आइथिंखौ दांनो नागिरो, नाथाय लक्षीआ बिखौ ओरैबादि दाद्रि होयो बियो खाथियाव फैनोनो साहस मोनाखिसै। बियो सुभागीखौ बोर सारस्रिनानै बुङे- नों बादि फिसाजो मोननानै देरहाबाय आं। आंनि थैनायनि गासैबो खामानिखौ नोंनो मावजोबदो। इसोरनि खाथियाव बेखौनो आरज गाबो, फैगौ जोनोमाव जेन नोंनो आंनि बिखाखौ जेरबाखौ गोथार खालामफैयो।

7

बिमा थैनायनि उनाव सुभागीनि जिउआव मोनसेल थांखि थाबाय-बेनो जादों सजन सिंहनि दाहारखौ सुखनाय। थामजौ रां बिफानि थैनाय सारादु खुंनायाव नांदोंमोन। आरोबाव नैजौ रां बिमा थैनायाव नांबाय। गासै बाजौ रां दाहार, सुखग्राया गाव हारसिंल'। नाथाय बियो गोसो बायाखैमोन। बोसोरथामा सुभागीआ मा हर मा सान खामानियाव नांथाबदोंमोन। बिनि मावनाय गोहो आरो हाथावनाखौ नुनानै मानसिफोरा गिखांदोंमोन। सानफामानि फोथाराव खामानि मावसे मावनानै बियो हराव खादाब्रै-खादाबा गम हुखेमोमोन। बियो थामजि सानाव जिबां रां लानानै सजन सिंहनि खाथिआव थाङेमोन। बेनि जेबो फेलें जायामोन। बेयो जेन मिथिंगानि दोरोदनो रोङै नेम जानानै फैदोंमोन।

दा बिनि हाबानि थाखाय जेरैबोथिंजायनिफ्राय खौरां फैनो हमो। बयबो बिखौ मोननो लुबैयो। जायनि नखराव सुभागीआ थांगोन बे नखरा खाफाल गोजों जागोन। सुभागीआ दासिमबो बे समा फैयाखै होननानैल' बुंबाय थायो।

सुभागीआ जेब्ला जोबथा खिस्थिखौ हैयो बै सानखालि बिनि खुसिआ हाथाय लोमाखैमोन। दिनै बिनि जिउनि गेदेर 'ब्रत'आ फुरा जाबाय।

बियो नआव थांफिननो ओंखारब्ला सजन सिंहआ बुंनायसै- आइ, नोंनि खाथिआव आंहा मोनसे आरज दं। बुंनो थिनोब्ला बुंनोसै, नङाब्ला बुंलिया, नाथाय खोथा होनांगोन खोथा लाखिगोन होननानै।

सुभागीआ गंग्लायनायजों बुडो- आदै, नोंनि बाथ्राखौ खोनासङाब्ला सोरनिखौ खोनासंनो। आंनि खोमोन दोंफ्रामबो नोंथांनिनो गलाम।

सजन सिंह- नोंनि गोसोआव दासिम बेबादि साननाय दंब्ला आं बुंलिया। नों गावखौ दाहार नांनाय साननायखायनो आं दासिम बे बाथ्राखौ बुङाखैमोन। नों दा दाहारखौ सुखबाय। आंहा नोंनि सायाव जेबो अननाय गैलिया, एसेबो गैलिया। बुं, बुंनोसै नामा?

सुभागी- नोंथाङा जैरै मोजां सानो।

सजन सिंह- नाय, ओहो दाबुं। नङाब्ला आं नोंनो आंनि मोखांखौ दिन्थिनाय नंलिया।

सुभागी- बुंनायसाय, मा बिथोन?

सजन सिंह- आं लुबैयो नों आंनि बिहामजो जानानै बे नखरखौ गोथार खालामगोन। आं जाथि-हारिखौ मानियो, नाथाय नों आंनि गासैबो बेन्दोंखौ बसबाय। आंनि गथआ नोंनि मुंनि सिबियारी। नोंबो गोबां खेब नुबाय। बुं नों राजि दा?

सुभागी- आदै, एसेबां मानि सन्मान मोनोब्ला आं फाग्लि जागोन।

सजन सिंह- नोंनि सन्मानखौ भगबानानो खालामदों आइ, नों थारैनो भगवतीनि अवतार।

सुभागी- आंथ नोंथांखौ बिफा बादि मानिखायो। नोथाङा जा खालामो आंनि मोजांनि थाखायनो मावगोन। नोंथांनि बिथोनखौ आं माबोरै फेलें खालामनो हानो?

सजन सिंहआ बिनि खर'आव आखाइ दोननानै बोर होनाय रावै बुडो- आइ, नों खाफालगोनां जा। नों आंनि खोथाखौ लाखिबाय। संसाराव दिनै आं बादि सोर खाफालगोनां जाबावनो?

❖❖❖

मानै मोसौ बलदनि सल'

जुनारनि मादाव गाधाखौनो बयनिखुइबो मुर्खु साननाय जायो। जेब्ला जों सोरबा सुबुंखौ सेथि थाखोनि मुर्खु होन्ना सानो, अब्ला बिखौ गाधा होनना बुडे। गाधाया थारैनो मुर्खु ना बेनि गुरैथि, बेनि खैफोद गैयि सहायनो हाग्राया बे मासिखौ होदों, बेखौ थि बुंनो हानाया गोब्राब। मोसौ गाइआ गंजों सौयो, फिसा गोनां मोसौ गाइआ गोरलैयैनो सिंहजोनि महर लायो। दाउज्लाया खहा खालाम रोडै जिब, नाथाय बिबो माब्लाबा रागा जोडे, नाथाय गाधाखौ रागा जोंनाय माब्लाबाबो नुवाखै आरो खोनायाखैबो। सिबायखौ जेसेखि बुवा मानो, जेसेखि गेसेव गोफोन गांसो-बिलाइ होया मानो, बिनि मोखाडव नाथाय माब्लाबाबो गोजोनि नुनो मोना। बैसाग दानाव खेबनैसो हसिख्रावब्लाबो बिखौ माब्लाबाबो गोजोनि नुनो मोना। बिनि मोखाडव निगाजि मोनसे महर नुनो मोनो। सुखु-दुखु, खहा-मुलाम्फा जेनिबो बेलायावनो बिखौ सोलायनाय नुनो मोना। रिसि-मुनिफोरनि देहायाव थानाय गुनफोरा जेन बिनि जिउआव बासा लाबाय। नाथाय मानसिफोरा बिखौ मुर्खु होननानै बुडे। मोजां गुनखौ बरायि जेरावबो बेबादि नुनो मोना। जानो हागौ गुरैथिआ संसारनि थाखाय गाहाम नडा। बेनि बिदिन्थिआ भारतआरिफोरा आफ्रिकायाव दुखु मोननांनाय बादि नडा होनबा? आमेरिकायाव मानो बिसोरखौ हाबनो होनाय जाया? सिबायफोरा जौ लोडा, गरफा-गरनै खैफोद-आफोदनि थाखाय दोनथुमो, थैखौ दै खालामनानै खामानि मावयो, रावजोंबो नांलाया-खमलाया, गोरा बाथ्रा खोनाब्लाबो सैजो खालामो, थेवब्लाबो बदनामनि बाहागो मोनो। बिसोर जिउनि मान-दान्दाखौ गाहाय खालामो होननानैबो बुंनाय जायो। बिसोर हासुंखौ नायनानै समफ्लाखौ मुथुनो रोंनायमोनब्ला जानो हागौ सोद्रोम होनना मिथिजागौमोन। जापाननि बिदिन्थिआ मेगनाव गोजौ दा दा जानानै दं। मोनफा देरहासारनायानो बेखौ मुलुगनि मादाव सिगांग्रो खालामबाय।

नाथाय गाधानि मोनसे फंबाय दुइसिन दंबायो, जाय बेनिखुइ एसेसिन गाधा, आरो बेनो जादों मोसौ बलद। जाय ओंथिआव जों गाधाखौ बाहायो,

थिग बेजों एसे गोरोबथि थानाय मोसौ फिसानि बिमायं बुंनो हायो। जानो हागौ माखासे मानसिफोरा बलदखौ मुर्खुनि मादाव साबसिन होनना बुंगोन; नाथाय जोंनि साननाया बिदि नङा। बलदा एखनबा सौयोबो, एखनब्ला एखनब्ला जेदी बलदबो नुनो मोनो। आरो गुबुन गुबुन रोखोमै गावसोरनि गोजोनैखौ फोरमाथियो; बेखायनो बिसोरनि जायगाया मोसौ गाइनिखुइ गाहायसिन।

झुरी काछीरनि बलद मानै हीरा आरो मती। मानैबो सोनाबारी जोलैनि। नुनायाव समायना, खामानियाव हुसियार, महरा गोजौ-दादा गोबाव सम मानैजों थाजाबलायनायनि थाखाय मोजां मोनलायनाय सोमजिदोंमोन। मानैबो मोखांजों मोखां थाजाबलायनानै मासेआ गुबुन मासेजों मिथिसयै रावजों गोसोनि सानानायखौ फोरमायलायदोंमोन। मासेआ गुबुन मासेजों माबोरै बुजिलायदोंमोन बुंनाया गोब्राब। अदेबानि बिसोरनि गेजेराव ओरैबादि माबा मोनसे गोहो दंमोन, जायखौ जिबनि साबसिन होनना दाबी खालामग्रा मानसिआबो बुजिनो हाया। मासेआ गुबुन मासेखौ सोलानानै आरो मोनामसुनानै गावनि अननायखौ जासियोमोन। एखनबा मासेआ गुबुन मासेजों गंजों हुथ्रुदलायोमोन, दावहानि थाखाय नङा, रंजालायनायनि थाखाय, मोजां मोनलायनायनि थाखाय, जेरैहाय लोगोनि गेजेराव मोजां मोननाया बाङोब्ला नारलायनाय, सौलायनाय जायो। बेबादि नङाब्ला लोगोथिआ सा साग्रां जायो जायखौ गोरलैयै फोथायनो हाया। जाय समाव मानै बलदखौ हाल एबा गारीआव जुरियो आरो गोदोना खर' जांखिनानै सिगाङे बे समाव माफ्रोमबो हास्थायो जेन बयनिखुइबो बांसिन बजाया गावनि फाफ्लिआव गोलैयो, सानफा थारला मावनायनि उनाव सानजौफु एबा मोनाबिलियाव मानैखौबो जेब्ला जिरायनो होनाय जायो अब्ला मासेआ गुबुन मासेखौ सौनानै गावनि मेंनायखौ खारहोयो। दाना आइजेङाव जिगाब गुन्दै होनायनि उनाव मानैबो सिखारो, जयै दाना आइजेङाव सुनग्रोमो आरो उन्दुनानै जिरायो। मासेआ खुगा बोखाङोब्ला गुबुन मासेआबो बोखाङे।

सानसेखालि झुरीआ हालिसे बलदखौ बिहावनि नआव हरदोंमोन। मानो हरदोंमोन बलदा नाथाय मिथिनो मोनाखैमोन। बेखौसो बुजिबाय बिगुमाया गावसोरखौ फानहरबाय। गावसोरखौ बेबादि फान्नायखौ बिसोर मोजां मोनखोना गाग्रि मोनखो बेखौ मिथियाखिसैब्लाबो झुरीनि बिबोनां गयाया बलदखौ नआव

लांनाय समाव हालाय-हाफाय जानांबाय। उननिफ्राय होयोब्ला मानैबो आगसि आगदा खारो, दिरुजाव हमनानै सिगांथिं बोयोब्ला उनथिं बोगथायो। बुयोब्ला मानैबो खर' उरसिनानै फेस फेस होनो। भगबाना बिसोरनो रायज्लायनाय गोहो हरनायमोनब्ला झुरीखौ सोंगौमोन जानांगौ नों जोंबादि दुखुथियाफोरखौ मानो होखारहरखो? जोंथ नोंखौ सिबिनायाव जेबो खेरफिन खालामाखै! बेखिनि मावनायजों जाफुजाखैब्ला जों बांसिन मावगौमोन। जों नोंनि साख्रि मावनानैनो जिउखौ गारगौमोन। दाना-आदारनि थाखाय जों माब्लाबाबो अजद खालामफेराखै। नों जा जाहोदों बेखौनो खर' गंग्लायनानै जादों; थेवब्लाबो नों मानो जोंखौ बे अनागारिनि आखायाव फानहरखो?

मोनाबिलि जानाय समाव मानै बलदा गोदान जायगायाव सौहैबाय। सानसेमानि उखैनानै दंमोन। नाथाय दा दाना होनायनि उनावबो बिसोर मानैबो खुगाखौनो फोनाजाखिसै। मानैबो गोमजोरै थाबाय थाबाय। जायखौ बेसेबा गोबावनिफ्राय न होनना सानदोंमोन बिजों दा नागारजाबाय। नै बे गोदान न, गोदान गामि, गोदान मानसिफोरखौ बिसोर असिना मोनदोंमोन।

सानैबो गावसोरनि फुथियै रावजों सावरायलायदोंमोन, मासेआ गुबुन मासेखौ खेंसिलायै नादोंमोन आरो उनाव उन्दुलांदोंमोन। गामिनि मानसिफोरा जेब्ला गोदो गोदो उन्दुलाजे बे समाव मानैबो बोलो हगारसारनानै दिरुंखौ बोनानै थबस्र बसयो आरो नथिं आगान सुरलाजे। दिरुजा जोबोर गोरामोन। रावबो बेखौ बसनो हागोन सानाखैमोन। नाथाय बे समाव मानैनिबो देहायाव फाननै बोलो सोमजिखांदोंमोन। खेबसे बोनायावनो दिरुजा थबस्र जादोंमोन।

झुरीआ फुजाव सिखारनानै नुबाय बलद मानैआ गांसो जागासिनो दं। मानैनिबो गोदोनायाव ससे दिरुजा दिन्दाडै दंमोन। दिरुजा हान्थुसिम हाब्रुजों बुद्रुदोंमोन आरो मानैनिबो मेगनाव बोराबनाय बेरखांदोंमोन।

झुरीआ बलद मानैखौ नुनानै गोसोआव अनखाजे। खारलांनानै मानैखौबो गोदोनायाव गोबाख्रबहैयो। अन्नायजों गोबानाय आरो खुदुमनायनि बे नुथाइआ जोबोर मेहेरगोनां जादोंमोन।

नखरनि आरो गामिनि गथफोरा ज जाफैबाय। आखाइ खबै खबै मानैखौबो बरायबाय। गामिनि जारिमिनाव बे जाथाइआ जाफेरि नजाब्लाबो जोबोर

मखजाथावमोन। गथफोरनि आफादा थि खालामबाय बे मानै जुनार जोहोलावनो बरायलाइ होनाया गाहाम। सोरबा गावसोरनि ननिफ्राय रुटि लाना फैबाय, सोरबाया खुसेर मेथाइ, सोरबाया एंखुर, आरो सोरबाया गुन्दै।

सासे गथआ बुङे— बेबादि मोसौ रावनावबो गैया।

नैथिआ मदद होनानै बुङो: बेसेबा गोजाननिफ्राय मानैबो हारसिङै फैफिनबाय।

थामथिआ बुङे— बिसोर मोसौ नङा आगोल जोनोमनि मानसि।

बेखौ हेंथा बुंनो रावबो साहस जायाखिसै।

झुरीनि बिसिआ मोसौ मानैखौ नुनानै जोंखांबाय। बियो बुङे-मा बादि जाबा जानानै लाइ बिसिग्रा मोसौ बेलाय, सानसेबो खामानि मावालासे खारखुमाबोबाय।

झुरीआ हिन्जावनि बेबादि रायनायखौ सहायनो हायाखिसै। मानो फोथायखेबस जानो ? दाना दै होयाखै खोमा, बेखायनो खारखुमाबोदों। बिसिआ रागा जोंनानै बुङे— जोबोर मोजां जादों, मोसौखौ नोंल जाहोनो रोंगौ, गुबुना दैल दौनानै दोनो।

झुरीआ जंखायो— दाना-दै मोनब्ला खारो नामा ?

बिसिआ रागा जोंदावखाङे, बुङे: बिसोरदि खारदों बिसोर नों बादि जाम्बा नङा, नों बादि मोसौनि मोदोमाव बिलिरबाय थाया। जेसेबां जाहोयो, एसेबां हालेवो। बे मानैआ अलसिया, बेखायनो खारखुमाबोदों। नायगोन दा, बिसोर दा बहा एंखुर मोनजायो! जुजाइ गोराननि अनगायै जेबो मोनजाया, जाब्ला जाथों, नङबा थैथों।

बेबादिनो जाबाय, साखरखौ हुसियार खालामबाय जाहाथे मोसौ हालिसेनो जुजायल' होयो।

मोसौ हालिसेआ दाना आइजेङाव सुनग्रोबनानै गोरान मोनो। गिसिबो नङा, रसबो गैया। माखौ जाबावनो ? मिजिंनि नोजोरजों दरखंथिं नायहरनो हमो।

झुरीआ साखरखौ बुङे— बेसर दानाखौ एसे लगायना होया मानो ?

'बिगुमाजोआ आंखौ बुगोन।'

'खावनानै होफै थां।'

'ओहो आं होया, उनाव नोंबो बिजों लोगो जाफागोन।'

2

अखानायै झुरीनि बिबोनाङ फैनानै मोसौखौ लाना थाङे। बे खेबाव बियो मानैखौबो गारीआव जुरियो।

मतीआ खुननैसो गारीखौ लामा सेराव खोख्लैनो नाजादोंमोन, नाथाय हीराया सामलायनानै लाखियो। बियो बांसिन सैजो खालामग्रामोन।

मोनाबिलि जानाय समाव न मोनफैनायाव बियो मानैखौबो दिरुंजों खाबथायो आरो सिगां साननि साजाखौ होयो। बेनि उनाव जुजाइ गोरान एसे होनायसै। गावनि मोसौनो नाथाय बेसर दाना, एंखुर गासैबो होबाय।

बे मानै मोसौआ माब्लाबाबो बेबादि लाजिनांनाङखैमोन। जुरीआ बिसोरखौ माब्लाबाबो आखाइ खोख्लैफेरामोन। बिनि उथखारिआवनो बिसोर मानैबो थै-थां खारदोंमोन। बेवहाय बुजाफैबाय सानाय, सन्मान खहायाथ' दंखायोमोन, बेनि सायाव मोनबावबाय जुजाय गोरान।

बिसोर दाना आइजेंथिं खेंसिलायैबो नायहराखिसै।

अखानायै गयाया मानैखौबो हाल जुरिबाय, नाथाय बिसोर मानैबो आथिंखौ दैखाङ होननानैसो जेन समाय लाखादों। बियो बुयै बुयै मेंग्लिदोंमोन; नाथाय मानैबो आथिंखौनो दैखाङखिसै। जेब्ला बे अनागारीआ हीरानि गन्थङव बुनो हमो अब्ला रागाजों थानो हायि बादि जानानै मतीआ नांगोलखौ लानानैनो खारनो हमो। नांगोल जंगाल, दिरुं गासैबो फोरसा फोरसि जाजोबबाय। गोदोनानि दिरुङ गोरा नङब्ला मानैखौबो हमनाया गोब्राब जागौमोन।

हीराया गोसोनि रावजों बुङे— खारनाया फैमाल।

मतीआ फिनो— नोंखौलाय माथो बियो जिउखौनो फोजोबसिगौमोनलाय। दानिया बांसिन बुजासिगोन।

बुथों, मोसौ जोनोम लाबाय जेब्ला बुजानायनिफ्राय सानबेसे बारगनो!

मतीआ बुङे— नों थिनोब्ला बिसोरखौ फानसे साजा होगोन आं। लौथि लानानै फैगौ बिसोर!

हीराया बुजायो— नाङ बाहाइ, गसंदो।

आंखौ बुयोब्ला आंबो बिसोरखौ साफा साफा खोख्लैगोन।

: नङा, जोंनि हारिनि धोरोम नङा बेयो।

मतीआ गोसो दरसि जानानै थायो। गयाया फैनानै मानैखौबो हमना लाङे। बे समाव बुयैनि थाखाय रैखा जाबाय, नङाब्ला मतीआ उल्थायै होगौमोन। बिनि आखल-दावोलखौ नुनानै गया आरो लोगो सानैआ हमनो हाबाय बे समाव खुदै मन' लायनायानो गाहाम।

दिनैबो बे मानै मोसौनो जुजाइ गोरानखौनो होनाय जाबाय। मानैबो स्रि थायो। नखरनि मानसिफोरा जानो हमो। बे समाव सासे उन्दै हिन्जावसाया रुटि गुरनै लाबोनानै मानैनि खुगायाव थुसोना होयो। बे रुटि गुरफालजों बिसोर माबोरै उखैगानो? नाथाय मानैनिबो गोसोआ मोनजानाय बादि मोनो। बेवहायबो सोरबा मोजां मानसि दं। हिन्जावसाया दुखुथियामोन। बिनि बिमाया थैबाय। बिमा बाथुला बिखौ बुयोमोन, बेखायनो बे मोसौ हालिसेजों आंगोथिआ बांदोंमोन।

सानाव मानैखौबो हाल जुरियो, बुयो, जेद नाङे। मोनाबिलियाव गलियाव खायो आरो हराव हिन्जावसाया मानैनोबो रुटि गुरफा गुरफा जाहोयो। अननायनि प्रसादनि सोमोनांथावनाया जादों बिसोर जुजाइ गोरान जानानैबो लोरबां जायाखैमोन। नाथाय सानैनिबो मेगनाव बिग्रायखांनायनि अर जोंब्लावखांदोंमोन।

सानसेखालि मतीआ गोसोनि रावजों बुङे— बेवहाय आरो थाजालिया हीरा।

: मा खालामनो सानो?

: सानै-साथामसोखौ गंजों खोख्लैनो गोसो जायो।

: नाथाय मिथिगौना? बे उन्दै अनजालि हिन्जावसाया जाय जोंनो रुटि होफैयो बियो बिनिनो फिसाजो, जाय बे नखरनि बिगुमा। सिबाय बियो मावरिया जाया होनबा?

: बिदिब्ला बिगुमाजोनो फानसे होदिनि। बिनोथ' हिन्जावसाखौ बुबाय थायो।

: नाथाय हिन्जावफोरखौ साजा होनाया गाहाम नङा; बेफोरखौ बावगारदो।

: नोंथ माब्लाबाबो ओंखारनोनो होया। बुं दिरुं बोसनानै खारलांनोसै नामा?

: थिग, मानिबाय आं, नाथाय एसेबां गेदेर गेदेर आरो गोरा दिरुंखौ माबोरै आं बोसनो ?

: बेनि मोनसे राहा दं। सिगां दिरुंखौ अरबाय था। खुदैजों गुरै जाब्ला बेयो बोगासेयैनो थबस्र जगोन।

हराव जेब्ला हिन्जावसाया रुटि जाहोलाङे अब्ला बिसोर दिरुंखौ अरनो हमनायसै। नाथाय दिरुङ गेदेरद्राय जानायलाय खुगायावनो हाबा। सिबायफोरा खुनले खुनले बोलो होसेआवबो थाबथानो गोनां जायो।

हरखाबनो ननि दरजाया गेवयो आरो बे हिन्जावसाया ओंखारबोयो। मानैबो बिनि आखाइखौ सोलास्लिबनो हमो। मानैनिबो लान्जाइआ जौखाङे। बियो बिसोरनि खर'आव आखाइ बिलिरनानै बुङे-खेवनोसै आं, स्रोदयै खारखुमालांदो, नङब्ला बिसोर नोंसोरखौ बुथारगोन। दिनै बिसोर गन्थङव नाकी सोनो सानलायदों।

हिन्जावसाया खुन्थियानि दिरुंखौ खेवना होयो।

मतीआ गावनि रावजों सोङे— दानिया मानो थांदिया ?

हीराया बुङे— थांनोथ हागौ, नाथाय हिन्जावसाया गाबोननो खैफोदाव गोलैगोन। बयबो बिखौनो सन्देह खालामगोन। हरखाबनो हिन्जावसाया हसिख्रावनानै बुङे आमायमोननि मोसौआ खारलांबाय, गोख्रै होसोलांदो।

गयाया हाखुदाखु ननिफ्राय ओंखारो आरो मोसौ मानैखौ होसोलाङे। बिसोर मानैबो खारो। गयायाबो होसोयो। बिसोरनि खारनाया गोख्रैनिफ्राय गोख्रैसिन जायो। गयाया हख्राव-हसि खालामो। बेनि उनाव गामिनि माखासे मानसिखौ लोगो लाफानो थाखाय गिदिंबोफिनो। लोगो लोगो मानैआ खारनो खाबु मोनसिनो। थोंजोङैखारबाय थायो। बाराखौ मा बुंनो लामानि सिनायथिआबो गोमाबाय। सिनायथि लामाजों फैनायाबो सिन गोमाबाय। गोदान गोदान गामि मोननो हमबाय। बिसोर दान्दिसे सम थादनानै सानो-दा मा खालामनाया गाहाम।

हीराया बुङे— जों लामाखौ बावबाय जानांगौ।

मती— नोंबो हां लाया-बांलाया दिरुंखौ बसबाय, बिखौ बेवहायनो बुथारना खोख्लैनांगौमोन।

बिखौ बुथारब्ला संसारा मा बुंगोन ? बियो गावनि धोरोमखौ नागारदों होननानै जोंबोखि गावनि धोरोमखौ नागारो ?

मानैबो जोबोर उखैबायमोन। खाथिनि दुब्लियाव मटरनि आबाद दंमोन। बिसोर जानो हमनायसै, सम सम सोरबाफोर फैनायनि सोदोब खोनासडो, नाथाय रावबो फैयाखैमोन।

जेब्ला उदै बुडो, मानैबो गोसोखौ स्रां-स्रां मोनो, आरो रंजानायजों बाज्लनो हमो। बिसोर मानैबो गोरसावयो आरो गावजों गाव गंजों गं हुथ्रोदलायो। मासेआ गुबुन मासेखौ नारलायनो हमो। मतीआ हीराखौ दलामैनो उनथिं नारहरो, आरो बियो गरखायाव गोलैहैयो। दानिया बिबो रागा जोंखांबाय। बियो हुसियारै सिखारो आरो मतीखौ होसोलाडो। मतीआ नुबाय गेलेनायजों नांलायनायनिसो फारि सोमजिबाय बेखायनो बियो जानगारना थानायसै।

3

हे, बेलाय मा जालायखो? मासे मोसौ बलदालाय माथो फेख्रायबोगासिनो दंलायो! नंगौ मोसौ बेह्रायानोमार। बिसोर मानैआ गावजों गाव रायलायो। मोसौ बेह्राया मैदेर बादिथार। बिजों मोखांजों मोखां जालायनायनि ओंथियानो जागोन गावनि जिउखौ फोजोबना लानाय। नाथाय बिदि खालामाब्लाबो जिउखौ रैखा खालामनाया गोब्राबसै। बियो होसोबोगासिनो दं। बेसेदि गिथाव-बाथाव सेह्रा!

मतीआ बुजिनो हायि रावजों बुडो— जोबोद अलखदाव गोलैबाय। जिउआ रैखा जाबावगोन दाबि? माबाफोर राहा दिहुनदोसाय।

हीराया जिंगा सिनाय रावजों बुडो— बियो गावनि देरगानायाव बावगोमानानै दं। खावलायनाय-आरज गाबनायखौ खोनासंनाय नडा।

: खाराखै मानो?

: खारनाया मुर्खुनि खामानिसो जागोन।

: बिदिब्ला बेवहायनो थैदो, आमोखाया नाथाय खारनोसै।

: आरो नाथाय सौयोब्ला?

: बिदिब्ला गुबुन राहा दिहुनदो।

: राहाया बेनो, बिखौ जों सानैआ गाग्लोबा मानो? आं सिगांनिफ्राय हमनोसै, नों उननिफ्राय हमदो। खेबसेयैनो जों सानैनि गाग्लोबनायजों बियो

खारलांनांगोन। आंनिथिं होसोबोयोब्ला नों बिनि उदैयाव गंजों सौ। सिगाजाव थैनाय, गुबुन जेबो राहा गैया।

लोगो सानैजों थै-थां आगसि-आगदा बारसोमबाय। मोसौ बेरहाया बेबादि जुथाइ गोहोजों जुजिनायनि मोन्दांथि गैयामोन। बियो खालि मासेल सुथुरजों मल्लजुद्ध खालामनायनि हुदा दंमोन। मोसौ बेरहाया जेब्ला हीरानि सायाव बारसिनो, मतीआ अब्ला उनथिंनिफ्राय बिखौ होसोयो। मोसौ बेरहाया जेब्ला बेनिथिं गिदिङो, हीराया बिखौ बारसिनो। मोसौ बेरहाया बिसोरखौ माफा माफायै मानैखौबो फेजेननो सानदोंमोन; नाथाय बे मानै लोगोआ एसेल आखा-फाखा नङमोन। बिनो एसेबो खाबुखौनो होयाखिसै। बेरहाया खुनसे रागाजों हीरानि जिउखौ फोजोबनो बारसिननायाव मतीआ खाथिनिफ्राय फैनानै बिनि उदैयाव गंखौ फजयो। बेरहाया रागाजों उन मोखां जानाय लोगो लोगो हीराया उदैनि फारसेथिं गंजों सुयो। उनाव सिबाय जखम जानानै खारो आरो सानैबो बिखौ उन उन होसोयो। बेसेबा गोजान होसो जानानै बेरहाया होरलां-होरथां जानानै ज्रय गोग्लैनायसै। बिसोर दा बेखौ नागिरनानै फैनायसै।

बिसोर देरहानायनि रंजानायजों बाज्ल-बाज्ल थाबायलाङो।

मतीआ गावनि इसारानि रावजों बुङो— आंथ बिखौ बुथारथारनो गोसो जादोंमोन।

हीराया सोंखारिनानै बुङो— दावहायाव गोग्लैनाय सुथुरनि सायाव बारसोमनो नाङा।

: बेफोर नंखाय बाथ्रा। सुथुरखौ ओरैबादि साजा होनांगौ जाहाथे बियो फिन सिखारनो हाया।

'दा नखौ माबोरै मोनहैनो बेखौल सानदो।'

'सिगां एसे जाग्रोना लादिनि, बेनि उनाव सानगोन।'

मोखाङाव मटर आबादनि दुब्लि। मतीआ बेव हाबहैनायसै। खुनब्रै-खुनबासोल जाहांदोंमोन, बे समावनो सानै मानसिआ लौथि लानानै खारबोबाय आरो लोगो मानैखौ बेंखनबाय। हीराया दुब्लि जिङाव दंमोनखाय ओंखारगनो हाबाय। मतीआ आबाद गेजेरनि हाब्रुआव आथिं हाबनानै ओंखारस्लाबनो हायिलाय

हमजाबाय। लोगोखौ हमजानाय नुनानै हीराया खारलांनो नायगिरनायनिफ्राय गिदिंबोफिनबाय। हमजायोब्ला मानैबो हमजागोन। नेग्राया सानैखौबो हमनायसै।

अखानायै फुडाव लोगो मानैखौ खवाराव जोबथेनानै दोन्नाय जाबाय।

4

बिसोर जिउआव गिबि खेबनि थाखाय ओरैबादि खैफोदाव गोलैदोंमोन-सानसे बारलांनायनि उनावबो जानो थाखाय बिसोर जिगाब दोंसेबो मोनाखैमोन। बिसोर हमनो हायाखिसैदि बियो मा बादि बिगुमा। बिनिखुइ गयायानो साबसिनमोन। बेवहाय मानैसो मोसौ, माखासे बोरमा, मानैसो गराय आरो गाधा दंमोन; नाथाय रावनिबो सिगाडाव दाना गैयामोन। बयबो थैनाय बादि हायाव गोलैसोना दंमोन। मानैसोआ ओरैबादि लोरबां जाबायमोन बिसोर गसंनोनो हालियामोन। लोगो सानैआ सानसेखालि दरजा मोखांथिं नायबाय थादोंमोनब्लाबो रावबो जिगाब दोंसेबो होयाखैमोन। उनथाराव मानैबो इनजुरनि गोबाब हाखौनो सोलानो हमो। नाथाय बेजोंलाय माबोंरै गोजोननो?

हरावबो जेब्ला मोनजायाखिसै अब्ला हीरानि गोसो-गोरबोआव अर जोंखांबाय। बियो मतीखौ बुडे-आं दा थानो हायि बादि जाबाय मती।

मतीआ खुगा फेननानै फिन होयो: आंथ सानों जिउआनो बारगसिगोन।

: एसेबां गोखै साहस दागोमा बाहाइ, बेनिफ्राय खारखुमालांनायनि राहाखौ दिहुननाया गाहामसै।

: दे जों दरजाखौ सिफायदिनि।

: आंहा दा जेबो मावनायनि गोहो गैलिया।

: बाह, बेखिनि गोहोजोंनो एसेबां बाग्रांलाबायदों!

: गासैबो गोहोआ थुंगिजोबबाय।

खवारनि इनजुरा हानिमोन। हीराया गोखोडैनो दंमोन, गावनि गोफार गंजों इनजुराव बोलो होनानै सौनायाव इनजुरनि हाया दरलाबनो गुगाबाय। अब्ला बिनि साहसआ बांसिननायसै। बियो खारै खारै इनजुराव सौयो आरो सौगाफ्रोमबो हाया एफा एफा गुगानो हमो।

बे समाव खवारनि सखिदारा आखाइयाव लेम गंसे लानानै जुनारफोरनि हाजिरा लानो फैनायसै। बियो हीरानि थिउरिया महरखौ नुनानै फंनैसो बुनानै दिरुं गोराजों खानांनै दोननायसै।

मतीआ अब्ला उन्दुनानैनो बुडे— दानिया बुजाबायसो, मा मुलाम्फा जाखो ?

: गावनि गोहोजों जा हायो मावदोंथ।

: एसेबां मानि बोलो होनानै मा जाखो ? खाजाबायसो।

: बोलो होबाय थागोन आं, नांगौब्ला जेसेखि गोरा खाया मानो।

: जिउ गोमानांगोनबो।

: जेबो बाथ्रा गैया। औरैनोब्लाबो थैखानांगोन। साननानै नाय, इनजुरा गोलैयोब्ला माबेसेनि जिउआ रैखा जागोन ? बेसेबांदि बिदा-फंबायफोरा खाजानानै दं। रावनिबो देहायाव जेन जिउ गैलिया। सानथाम-सानब्रैसो बेबादि हालोदाव थानांगौब्ला गासैबो थैजोबगोन।

: नंगौ, बाथ्राया थिगानो, दे आंबो खुननैसो सौखानोसै।

मतीआ इनजुरनि बै जायगायाव सौयो, जेराव सिगां सौखादोंमोन। इनजुरनि एसे हा गुगानायाव बिनि साहसआ बांसिनो। बेनि उनाव बियो औरैबादि सौखानो हमबाय जेन सोरबा बादायारिजोंसो जुजिदों। उनथाराव घन्टानैसो नाजानानै इनजुरा गोजौनिफ्राय मुनैसो गुगाबाय। आरोबाव फाननै गोहोजों सौखाना इनजुरनि खावसेआ गोग्लैनायसै।

इनजुरा गोग्लैनायनि उनाव थैब्रब जानाय जुनारफोरनि देहायाव हुस फैखाडे। माथाम गराय बुन्दिआ थै-थां खारलांनायसै। बेनि उनाव बोरमाफोरा ओंखारलांबाय। मैसोफ्राबो उन उन ओंखारलांनायसै। नाथाय मानैसो गाधाया दासिमबो लोरसोर गैयालासे गसंना दंगासिनो।

हीराया सोडे— नोंसोर दाबो खारलाङा मानो ?

मासे गाधाया बुडे— आरो हमजाफिनबालाय!

: माथो जानो ? दाथ खारगनो खाबु मोनबाय।

: जों गियो, जों बेवहायनो थाबाय थानोसै।

हरा खावसेनि बारबायमोन। गाधा मानैआ दासिमबो गसंना सानहाबगासिनो दंमोन- खारनो ना खारा। फारसेथिं मतीआ लोगोनि दिरुंखौ

बसनो नाजाथाबगासिनो। जेब्ला बियो फेलें जायो अब्ला हीराया बुडो-नों थांदो, आंखौ बेवहायनो थानो होदो। जानो हागौ माब्लाबा लोगो मोनलायफिनगोन।

मतीआ गाबा मोखाडै बुडो— नों आंखौ एसेबां मानि खलसुबिरा सानदों नामा हीरा? जों सानैजों बेसेबा गोबावनिफ्राय जयै थाबोबाय। दिनै नों खैफोदाव गोलैदों होननानै आं नोंखौ हारसिडै नागारलांगोन नामा?

हीराया बुडो— जोबोर बुजागोन नों। मानसिफोरा सानगोन बेयो नोंनिनो खामानि।

मतीआ देरगानायजों बुडो— जाय दायनि थाखाय नों गोदोनायाव खाजाबाय, बेनि थाखाय बुजामालाय मा जिंगा! माखासे जिबफ्राथ रैखा मोनबाय! बिसोर बोरखौथ होगोन।

बेबादि बुंनानै मतीआ गाधा मानैखौ गंजों एरला-एरलि खालामनानै खवारनिफ्राय होखांहरो। गाव लोगोजों खाथिआव थांना उन्दुफाना थायो।

अखानायनाय लोगो लोगो मुनिब, सखिदार आरो गुबुन मावखगोराफोरनि गेजेराव जैरैबादि हालाय-हाफाय जाबाय बेखौ बेखेवना फोरमायनो गोनां जालिया। बेखौ बुंनायनि गोनांथि गैया मतीखौ जोबोर मानजिनाय जाबाय आरो बिखौबो गोरा दिरुंजों खानाय जाबाय।

5

सप्ता मोनसेसो लोगो सानैआ बेवहायनो खानानै दोनजाबाय। रावबो जिगाब दोंसेबो जासियाखिसै। अदेबानि खुनसे दैनि मोखां नुनो मोनदोंमोन। बेनो बिसोरनि थांनायनि राहामोन। मानैबो ओरैबादि लोरबां जाबायमोन बिसोर गसंनोबो हालियामोन। हारा बेगें नुजाजोब्बायमोन।

सानसेखालि खवारनि मोखाडाव डुगडुगी (दल) दामनो हमो आरो सानजौफु हालागै बाजि-दजिसो मानसिफोर थुबुर जायो। बेनि उनाव मानैखौ बाइहेरायाव दिहुननाय जाबाय आरो मानसिफोरा बिसोरखौ नायनो हमनायसै। मानसिफोरा फैनानै बिसोरनि मोखांखौ नाइयो आरो गोसो सायराबै थांफिनो। थैहां-बरबहां मोसौखौलाय सोर बायनो?

हरखाबनो दारि गोनां, गोजा मेगन आरो राखें आखुथायनि सासे मानसि फैबाय आरो लोगो मानैनि जान्जिनि गाहायाव थुनाय-एरनाय नायनानै मनिबजों माबा बाथ्रा सावरायो। मानसिनि मोखांखौ नायनानै लोगो मानैनि गोरबोआ मावखांनो हमो। बियो सोर आरो बियो मा आनजाद नायदों बेनि बागै बिसोरहा मिथिनो आद्रा गैलिया। मानैबो गावजों गाव गिनाय नोजोरजों नायनानै खर' गंग्लायनानै थानायसै।

हीराया बुजे— गयानि ननिफ्राय जों नाङ फाड़यै खारबोबाय। दा आरो जिउआनो थानाय नंलियासो।

मतीआ जेबो गोनांथि होयालासे फिन होयो-भगबाना बयखौबो अनो होनना बुजे। जोंखौ मानो अना जानो?

: भगबाननि थाखाय जोंनि थांनाय-थैनाया समान। थु, मोजाङनो जाबाय, साननैसो बिनि नआव थाहैदिनि। सानसे समाव भगबाना जोंखौ हिन्जावसानि महराव रैखा खालामदोंमोन। दाबो रैखा खालामा बियो?

: बे मानसिआ सुरि सालायगोन। नायबाय था।

: बेवहायलाय मानिथो जिंगा? बेदर, बिगुर, गं, हारा गासैबो माबा नङ माबा खामानियाव नांगोन।

नीलाम जाखांनायनि उनाव मानै लोगोआ दारियाजों थांबाय। मानैनिबो देहानि हालोदा लोरबां-थोरबां जाबायमोन। सिबायफोरा आथिंखौनो दैखांनो हालियामोनब्लाबो गिनायजों खुनुमोथै बाज्रेथ-बाथ्रेद थाबायदोंमोन। मानोना थाबायनाया लासै लासै जाब्लाबो मानसिआ लौथिजों फ्राथ-आ-फ्राथ बुयोमोन।

थांनाय सामाव बिसोर लामायाव माखासे गाइ-बलदनि फालो सोमखोर गांसो जाबाय थानाय नुनो मोनदोंमोन। गासैबो जुनारफोरा गोजोन, गोख्रों आरो रंजा-बाजामोन। सोरबाया बारज्लदों सोरबाया रंजा-बाजा गांसो जादोंमोन। बिसोरनि जिउयादि बेसे सुखु-गोजोन? नाथाय बिसोर दि गावसोरखौल' सानग्रा! रावबो दुखु जायाखै बिसोरनिनो सानै फंबायादि दानथारुनि आखायाव गोलैनानै बेसे दुखु जादों।

हरखाबनो बिसोर मानैबो लामाखौ सिनायनाय बादि मोनबाय। नंगौ, बे लामाजोंनो गयाया बिसोरखौ लानानै थांदोंमोन। बै आबाद, बै बागान, बै गामिखौ

बिसोर मोनलांनो हमबाय। बुब्लिफ्रोमबो बिसोरनि खारथाइआ गोख्रै जाबोनो हमो। गासैबो मेंनाय आरो लोरबांथिया गोमालांनो हमो। हाबाब! बेलाय माथो जोंनि गुमग्रा फोथारसोलायो? बे दैखर सेराव जों दै सारनो फ़ैदोंमोन; नंगौ, बेनो बे दैखरा।

मतीआ बुडे— जोंनि न खाथि मोनफैबाय।

हीराया बुडे— भगबाननि जोबरोडि अननाय!

: आं दा नसिम थांनोसै।

: बियोखि थांनो होगोन?

: बिखौ आं सौख्लायगोन।

: नङा नङा, खारनानै जोंनि गलिआव थुदो। बेनिफ्राय जों सिखारलिया।

मानैबो जाउलिया बादि जानानै दामब्रा बादि फेख्रायनानै नथिं खारलाडो। नै बेनो जोंनि गलि। मानैबो खारनानै गावनि गलि मोनफैयो। दारियाया उन उन होसो बोयो।

झुरीआ दरखं मोखाडाव जिरायनानै सान्दुं सायगासिनो दंमोन। मोसौ हालिसेखौ नुहरनानै बियो हां थिफुं थिफुं खारबोयो आरो मानैखौबो गोबाख्रबना लायो। लोगो मानैनि मेगननिफ्राय मोदै गसरग्लायनो हमो। मासेआ झुरीनि आखाइखौ सोलास्लिबबाय थायो।

दारियाया थांनानै मोसौ हालिसेनि दिरुडाव हमहैयो।

झुरीआ बुडे— बेयो आंनिसो मोसौ।

: बेयो माबोरै नोंनि मोसौ जाखो? बेखौ आं खवारनिफ्राय नीलामाव बायदों।

: आं बुडे नों खावनानैसो लाबोदों! बेनिफ्राय सिरियै ओंखारलां। आंनिसो मोसौ। आं फानब्लासो फाननो हागोन। आंनि मोसौखौ नीलाम होनो रावहाबो मोनथाइ गैया।

: थानायाव थांनानै रिपर्ट लिरहैगोन आं।

: बेयो आंनि मोसौ; बेनि फोरमाना जादों मोसौआ आंनि दरखडाव गसंना दं।

दारियाया रागा जोंनानै मोसौ हालिसेखौ जर-जुलुम हमना लांनो सिगाडो।

लोगो लोगो मतीआ बिखौ होसोलाङो। दारियाया गिनानै फावसायो। मतीआ होसोबावयो, दारियाया खारलाङो। मतीआ उन उन होसोनानै गामि बारनायलाय थादहैनायसै। अब्लाबो बियो दारिया थांनायखौ नायहरबाय थायो। दारियाया गोजानाव गसंनानै दाद्रि होगासिनो दंमोन, रायगासिनो दंमोन आरो अन्थाइ खुबैदोंमोन। फारसेथिं मतीआ बीर बादि लामा गसंथेनानै दंमोन। गामिनि मानसिफोरा बेखौ नुनानै जोबोर रंजानाय मोनदोंमोन।

दारियाया जेननानै थांनायनि उनाव मतीआ बीर बादि गिदिंबोफिनो।

होराया बुङो— आं गिबायमोन, रागाजों नों बुथारोमोनब्ला!

: आंखौ हमनायमोनब्ला बिखौ बुथारालासे थानाय नङमोन आं।

: बियो दा फैलिया।

: फैयोब्ला आं बिखौ गोजाननिफ्राय साजा होगोन। नायनि दा, माबोंरै लाङो।

: गुलि गावनानै फोथैब्लालाय?

: थैगोन, नाथाय बिनि खामानिआव थाङ आं।

: जोंनि जिउखौ रावबो जिउ होननानैनो साना।

: जाहोना बेनो, जों गुरै दद्र।

दसेनि उनावनो दाना आइजेङाव बेसर दाना, गुन्दै, एंखुर आरो बुंजासे दाना होफैबाय। लोगो मानैआ जानो हमनायसै। झुरीआ गसंनानै मोदोम बिलिरगासिनो दंमोन आरो माखासे गथफोरा नायगासिनो दंमोन। गासै गामिआवनो रंजानायनि थासारि सोमजिदोंमोन।

बे समावनो बिगुमाजोआ फैनानै मानैनिबो खर'आव खुदुमनो हमो।

❖❖❖

जेबो दुखु थायाब्ला बायनाय बोरमा

बै समाव गायखेरनि जोबोर आंखालमोन। माखासे गायखेर फानग्राफोरखौ फोरमान नायबाय आं, गुवालफोरनिखौबो नायबाय, नाथाय जेबो मुलाम्फा जायाखिसै। सानथाम-सानब्रैसोआ गायखेरखौ मोजां मोनो, बेनि उनाव दै लगायनो हमो। एखनबा गायखेर गावनायनि अजद खोनासंनांगौ, एखनबा गायखेरनिफ्राय गाज्रि मोनामनाय। एखनबा माखनाव माबा-माबि ओंखारो। उनथाराव आं सासे लोगोखौ बुंनायसै— बाहाइ, दे जों सानैजों बाहागोआव गाय मासे बायदोनि। नोंबो मोजां गायखेर मोनगोन, आंबो मोनगोन। मोसौखौ बायगोन खावफा खावफा होनानै, खरसायाबो खावसे खावसे, गायखेराबो खावसे खावसे। लोगो बिथाङ राजि जाबाय। आंनि नआव जायगा गैयामोन आरो गोबोर आरिफोरनि फारसे आंहा मुगैनाय दंमोन। बिनि नखराव मोजां जायगा थानायलाय गायखौ बिनावनो दोननो थांखि लानाय जाबाय। बेनि बदलै बिहा गोबोरनि सायाव गासैबो मोनथाइ थागोन। बेखौ बियो हारसिङै बाहायथों, गोबोरनि बन खालामथों, न लिरथों, खाथि-खालानो हरथों एबा बेखौ बबेबा आयुर्बेदिक मुलियाव बाहायथों, सथबांसा लाग्राया (आं) बेवहाय जेबो रोखोमनि अजद एबा हेंथा खालामनो मोननाय नङा आरो सथबांसा लाग्राया गावनि गासैबो गियान-सोलोजों समाय लायोदि बियो गोबोरनि सायाव माब्लाबाबो गावनि मोनथाइखौ आदाय खालामनो नाजानाय नङा आरो बाहायनो थाखाय थुलुंगा होनो मोननाय नङा।

गायखेरा फैनो हमबाय, सानफ्रोमबोनि जेंनानिफ्राय बारगनाय जाबाय। सप्ताह मोनसेआ जेबो रोखोमनि अजद मोननाय जायाखैसै। गुदुं गुदुं गायखेर लोंनानै रंजानायजों आं मेथाइ रोजाबदोंमोन :

"गसाइखौ साबायखर होदो बाहाइ, जाय जोनोम होदों जोंनि गाय।
गोथार गायखेर लोंहोदों बियो, अमृत रंजानायनि थावनाय होदों।
गायखेराव सोमनाय आंनि रुटि, बिनि मावनायानो होदों गोजोननाय।
खुदानि मादि अन्नाय सारस्रिदों, सोरजिदों मा दि रावगैयि मुसुखा।"

नाथाय बे बेलायावबो गोजाम अजदा सिखांबावबाय। बाथ्राया एसेबांसिम सिगांबाय गायखेरा मुडावलसै। जेसेखि फुदुङ खरबो जाखाङ, सुवादबो गैया। सिगांनिखौ अजद दैखांनो हानाय जादोंमोन, गोसोखौ स्रां मोनदोंमोन। अजद खालामसेयावबो जेबो सोदाङब्ला बन्द खालामना होनाय जादोंमोन। दाथ अजद खालामनोनो राहा गैया जाबाय, बन्द खालामनायनि सोंथियानो सिखारा। मोसौआ दं हालाव थाङ, दंनायनिखुइ गैयिआनो साबसिन। सानफ्रोमबो दाइन आना खरसाया खाफालाव लिरनाय दंमोन। गथफोरा गायखेरखौ खुगायावनो होया, लोंनायाथ गोजाननि बाथ्रा। आदा फवासो सिनी होनानै साननैसो गायखेर लोंहोनाया सिथरसो बेरनो हमो आरो नखराव सानफ्रोमबो बेमार-आजार जानो हमो। जोंना हिन्जावफोरा साखरखौ बुङे— थां, गायखेरखौ लांनानै बिनि खर'आव लुफावनानै फै। आं साखरखौ बादा होयो। मुश्रीमाया बुङे : जोबोर मोजां नोंनि, लाजिरोङै। एसेबां मानि लाजिनो रोङै जाबाय मानसिफोरा बेबादि गायखेरखौ नुयोब्ला मा सानगोन। गायखौ गावनि नआव लाबोगोन-मोनामगोन, थाम्फै जागोन; नाथाय गायखेरखौथ मोजां मोनगोन। रां खरसा खालामबाय जेब्ला बेनि फिथाइखौबो मोननांगोन।

सडटा साहेबआ आंनि गोदोनि लोगो। बिजों आंहा मोजां आंगोथिबो दं। बे रोखोमनि थगाय-थसिफोरा बि मिथिजासे जायाखै होनना सानो आं। जानो हागौ बे इनाय हाबाया बिसिनि नडाब्ला साखरनि। नाथाय आं माबोरै बुंनो? बिनि बिसिजोंबो मोजाङै सिनाय लायनाय। आंनि नआवबो गोबां खेब फैखांबाय। आंनि हिन्जावाबो बिसोरनाव गोबां थांबाय। नाथाय बियो एसेबां मुर्खु जागोन दाबि? बेबादि मेगनाव हाद्रि सारमारगोनना? आरो नडाबा बेयो सोरनिबा गाज्रि फावबो जानो हागौ। नाथाय आंनि थाखाय बेवहाय थांनानै बुंहैनाया जाथावना नडामोन। थामथि दानाव सडटा ट्रेन्सफार जानायाव आं रैखा मोनबाय। आं हारसिङैगाय फिसिनाया माब्लाबाबो जाथावना नडामोन। जयै बाहागो रानलायनाया थुंगिबाय। गायखौ खावसे बेसेनावनो फानहरनाय जाबाय। बे सानखालि आं गोजोनै हां लानो हानायसै।

उनाव थिरांथा लानाया जाबाय मासे बोरमा लानोसै। बेयो मबेबा खनासेआव थागोन। बेनि गायखेर सेरनो थाखाय गुबुन मानसिनि गोनांथि जानाय नडा, बेनि गोबोर गारनो एबा दाना होग्राखौ सुनो, दै-आदार होनो थाखाय रावखौबो लेंहरनो

गोनां जानाय नङा। आंनि खामानि मावग्रायानो गायखेरखौ आरामै सेरनो हागोन। एफा-एनै एंखुरफोर होब्लानो लेथा जोबगोन। बेनि अनगायैबो बोरमानि गायखेरा देहानि थाखाय मोजां, गुबैयै गथफोरनि थाखाय। गोरलैयैनो हजम जायो। गुदुंबो खालामा, गुसुबो खालामा, सावस्रिनि थाखाय गाहाम। आंनाव फैग्रा सासे पण्डितआ बेनि बागै मोजां गियान दंमोन। बिनि सिगाङाव बाथ्राखौ दिहुननायाव बियो मासे बोरमानि बागै बाखोनायनो हमो। बोरमानि गुण आवरायनायखौ खोनानानै आं नुवालासेनो मोजां मोनग्रा जाबाय। सोनाबारि जोलैनि बोरमा, जौस्रां-देरस्रां, गेदेर आहार थाइनैआ हायाव बुद्रुलाङो। जानाया खम जायो, नाथाय गायखेरखौ गोबां होयो। खेबसेआवनो सेरनै-सेरथाम गायखेर सेरनो हागोन। दासो सिगां बियायनाय। नैजिबा रांजों मोनगोन। बेसेनखौ एसे बारा मोनदोंमोनब्लाबो पण्डितनि सायाव आंहा फोथायनाय दंमोन। बुंनायनि थामथि सानखालिनो बोरमाया सौफैबायबो। नुमारनो आं बाज्लखांबाय। जैरैबादि बाखोनायदोंमोन बेनिखुइ बांसिनसो मोननाय जाबाय। हानि फिसा गंसे दाना होग्रा लाबोनाय जाबाय, लोगोसे मायरं एंखुरबो जगार जाबाय। बेलासि समाव आंनि खामानि मावग्राया सेरनायाव सेरनै खावसे गायखेर मोनबाय। आं बिखाखौ सुग्लायनाय मोनबाय। दलखौ दामबाय जैरै, मोसायालासे थागोन माबोंरै? बेसेबा गोबावनि उनाव दिनै बे जेंनाया थुंगिबाय। सिगाङावनो बे सोलोखौ गोसोखां नायनायमोनब्ला एसेबां मानि जारला जानांगौमोन दाबि? पण्डितनो थोजासे साबायखर होबाय आं। फुं आरो मोनाबिलियाव आं बेनि गङाव हमथानांगौ, अब्लासो बिखौ गायखेर सेरनो हायो। बेखिनि खस्थया नाथाय गायखेरजों रुजुनायाव जेबो नङमोन। बोरमा नङ, जेन 'कामधेनु'सो । बिसिआ नोजोर नाङैनि थाखाय बिनि आहार बासायाव खोबथेना होयो आरो गोदोनायाव गोथां गाबनि मनिनि माला गानहोयो। नखरनि आग्लाय-सिग्लायफोरखौ मुश्रीमाया गावनो थांनानै हैयोमोन। नाथाय सप्ताहसेनि गेजेरावनो गायखेरा एसेल' जाबोनो हमो। थारैनो नोजोर नांदों जानांगौ। बाथ्राखौ पण्डितनो फोरमायनायाव बियो बुङो— गेदेर गामिनि बोरमा, जमिदारनि। खानानै दोनैनि थाखाय आबादफोरखौ गोबाङैनो जायोमोन आरो सानफामानि हाग्रा-बंग्रा गिदिंबाय थायोमोन। बेवहाय खाबथाजानानै बुरजा गायखेर होनो हायैया जेबो सोमोनांथाव बाथ्रा नङ। बेखौ एसे गिदिंलाबायहो।

नाथाय सोहोराव बोरमाखौ सोर दैबायनो आरो दैबायगोनबा सोर? बेखायनो थि खालामनाय जाबाय, सोहोरनि एसे गोजानाव गंसे न लानाय जाथोंसै। बेवहाय गामि आरो बागानबो थागोन, लावखारा जेरावबो गुमलाबायनो हागोन। हाखु-दाखु नखौ मोनलायनाय जाबायब्लाबो अफिसाव थांनाया लामाया माइलथाम बांबाय। नाथाय मोजां गायखेरनि थाखाय आं बेनिखुइबो गोजानसिन थांनो थियारि दंमोन। बेवहायनि नआ लांदां जायगायावमोन, न' मोखाडाव सिथला दंमोन। एसे सिगाडाव थाइजौ आरो माहाउनि बागान। बागाननिफ्राय ओंखारब्लानो कासीफोरनि (मोनसे हारि) आबाद दंमोन, बबेवहायबा आलु आरो बबेवहायबा कबिनि आबाद। सासे कासीजों बोरमानो सानफ्रोमबो बिलाइ गोथां होफैनो रादाय खानाय जाबाय। नाथाय एफाबां मानि जोथोन लासेआवबो गायखेरा बाडाखैसै। सेरनै खावसेनि जायगायाव सेरसेसोल' गायखेर ओंखारदोंमोन। नाथाय बेवहायल' गोजोननाय मोनोमोनदि गायखेरा गोथारमोन।

बोरमाखौ जोथोन लानायनिखुइ गुमनाया नेहाथसिन खामानि होननाय बाथ्राखौ आं माब्लाबाबो गनायना लानो हाया। जोंनि मोदाइ (देवता) आरो नबीफोरनि सिबिजाग्रा थाखोआबो जिब-जुनार गुमनाय हाबा मावदोंमोन। कृष्णआबो मोसौ गाय गुमोमोन। जीशुखृष्ट आरो हजरत महम्मद सानैबो जुनार गुमोमोन। नाथाय मानसिफोरा खोमसि फोथायनायनि गलाम। जाय खामानिखौ आजै-आजौआ खालामामोन बे हाबाखौ गाव माबोरै खालामनो। गोदान लामाजों आगान सुरनो थाखाय जेरैबादि सथबांसा आरो फोथायनाय नांगौ बेयो बयनावबो थाया। धबाया नोंथांनि मैला जिखौ सुगोन, नाथाय नोंथांनि न मोखांनि जायगा सिबनायखौ नेहाथ होनना सानो। दाय मावग्रा आखुथाइनि मानसिफोरा हाथाइयाव धोन होनानै मुवा बेसादफोर बायनायखौ गावनि मान बेरेखा होननानै सानो। आंनि खामानि मावग्राया बोरमा लानानै बागानाव थांनायखौ मान खहा जानाय बादि सानोमोन। ननिफ्राय दिहुनना लांनायालाय लाडो, नाथाय बागानाव हगारनानै गावहा बिफां सिडाव उन्दुबाय थायो। बोरमाया बिफांनि बिलाइफोरखौ जायोमोन। नाथाय सानसेखालि बागानफ्रिाय ओंखारनानै फोथाराव गांसो जाहैनो गोसो जानायसै। ओरैनोलाय बियो सोद्रोम आरो मोजां आखुनि बोरमामोन; बियो गोमजोर आखुथाइनिमोन। नाथाय बागान बादि आबाद थिलिआव एसेबां मानि उदाडै

मोनजायैखौ मिथियामोन जानांगौ। सानसेखालि बेयो मैगं-थाइगंनि बारीआव हाबनानै कबि फुलिखौ जानानै स्रां खालामबाय। कासीया नुनानै खोमा खेबना लाबोनानै आंखौ बुंफैबाय— बाबुजी नोंथांनि बोरमाया आंनि बारीआव बेबादि जायोब्ला आंहा जोबस्रां थारगोन। नोथाङ बोरमा फिसिनो लुबैदोंब्ला खानानै दोन। आं दिनै नोंथांनि मानखौ लाखिबाय, नाथाय इयुनाव जोंनि मैगं बारीआव हाबोब्ला आं बेनि आथिंखौ सिफायगोन, नङब्ला खवाराव हैगोन।

बियो बिबुंथिखौ दासिमबो फोजोबाखैमोन, बे समावनो बिसिआबो फैनानै आरोबाव बे फंसे बाथ्राखौनो आवरायफैबाय, रायखसीया आबाद थिलिआव हाबनानै गासैखौबो लांदां खालामजोबबाय, बेनि उदैआव बकासुर हाबनानै दं। बेवहाय रावबो नोंनि साखर नङ। हाकिम जानोब्ला गावबा गावनि नआव जा। बोरमा फिसिनो लुबैदोंब्ला खानानै दोन, नङबा गोदोनाखौ मस्रायगोन आं।

आं दैयाव गबनाय मावजि बादि जानानै गसंना दंमोन। जिउआव आं दिनैनि बेबादि सोंखारिनाय माब्लाबाबो खोनासंफेर नाङखैमोन। जेसेबां धैर्यजों आं दिनै गासैबो सैजो खालामबाय बेबादि गुबुन आयदायावबो खालामनायमोनब्लाबो दिनै आं मानसि जानो हागौमोन। आं जेबो फिननाय नागिरना मोनाखैमोन। बोरमाखौ गोदोना सेरथेनो गोसो जादोंमोन आं आरो साखरखौ जौसे खावसे बेटजों बुयो। आं स्रि थानायखाय बे हिन्जावनि साहसा बांसिनदोंमोन। आं दिनै बुजिनो हाबायदि मबेबा मबेबा आयदायाव स्रि थानाया खहा खालामो। बे समावनो आंनि हिन्जावा दावराव-दावसि खोनानानै न सिंनिफ्राय ओंखारबोयो आरो रागा जोंनानै बुङो: नों मानो खवाराव हराखै? मा खालामनो सानदों नोंलाय, नंखायखौनो घन्टासे सम गोब्रामबाय थादों। जुनादसोना बेयो, सानसे मैगं-थाइगं जानायखौनो जिउ फोजोबनो नामा? खबरदार आरो बाथ्रा दाबुंसै। मैगं बारीआव सोरगिदिं जेवरा हो, सु गायनानै हो। गावनि दायखौ सिमान जाया, उल्थासो जुजिनो फैदों। पुलिसनो खिन्था हरब्ला दानो खानानै लांगोन।

बाथ्रानि आदबा सानैखौ स्रि थाहोबाय। नाथाय बिसोर थांनायनि उनाव मुश्रीमाखौ आं जोबोरैनो रायबाय। निखावरिनि खहाबो खालामो आरो बाहादुरिबो दिन्थियो। बेनो धोरोम नामा?

मुश्रीमाया देरगानायजों फिनो: आंखौलाय बहा बाखोनायनोसै नोंलाय, सैथानफोरखौ आं दि माबोरै गोरलैयैनो होखारहरखो आंसो मिथिगौ, बिसोर जोंखौ उल्थायैसो हमदोंमोन। बुजिग्राखौ बुजायनांगौ इसाराजों, बुजियैखौ बुनाय-रायनायजों। सोद्रोमथि आरो गोसो गुवारखौ बिसोर मिथिया। बेफोरखौ बिसोर लोरबांथि होनना सानो, लोरबांखौ सोर नारसिननो नागिरा!

साखरखौ सोंनायाव बियो रोखायै बुडो— साहेब बोरमा गुमनाया आंनि खामानि नङा।

आं बुडो— नोंखौ सोर बोरमा गुमनो थिनदों, खालि नायनांगौल' जाहाथे रावनिबो आबादाव थाङ; बेखिनि खामानिखौबो नों मावनो हायाना?

: आं बोरमा गुमनो हाया साहेब, गुबुन सोरखौबा लाखिदो।

उनाव आं गावनो बेलासि समाव बागानाव गुमनो थाखाय थिरांथा लानायसै। बेबादि मोनसे फिसा खामानिनि थाखाय सासे मानसि लाखिनो आंहा गोहो गैयामोन। फारसेथिं साखरखौबो हगारनो सानाखैमोन, मानोना बियो आंखौ गोबां बोसोर मोजाङै मोजां जोथोन लादोंमोन आरो फोथायजाथाव मोनबो। नैथि सानखालि आं अफिसनिफ्राय एसे थाब फैनानै हाखु दाखु बोरमाखौ बागानाव लानानै थाडो। गोजां बोथोरमोन। गुसु बार बारगासिनो दंमोन। बिफां सिङाव बिलाइ गोरानफोरा गोग्लैना दंमोन। बोरमाया बिलाइ गोरानफोरखौ ग्लबा ग्लब मनदोंमोन जेन बेसेबा दान उखैहाबनाननैसो दंमोन। दसेनो फांसे बिफां सिङाव, दसेनो नुफा-माफा गुबुन आरो फांसे बिफां सिङाव। हालाय-हाफाय जादोंमोन, बिनि उन उन खारफानो गोनां जादोंमोन। दिनै अफिसनिफ्राय फैनानै आं दसे जिरायदोंमोन, कसरत खालामनो गोनां जाबाय, मेंबाय, नाथाय खस्थआ जाफुंबाय। बोरमाया दिनै एसे बांसिन गायखेर होदों।

गोसोआव सानबाय आं, बिलाइ गोरान जानायाव गायखेरा बाडोब्ला गोथां बिलाइ मोनजाब्लाथ बांसिन गायखेर होगोन। नाथाय बिलाइ गोथाङ बबेनिफ्राय फैलायखो? बिफांनिफ्राय खायोब्ला बिगुमाया अजद खालामगोन, फैसा होनानैबो बिलाइ गोथां मोननाया गोब्राब। औवा हायखंसिजों बिलाइखौ हानहरनो हागोन। बिगुमाया दावराव-दावसि खालामब्ला खावलायगोन आं। राजि जाब्ला जाबाय, जायाब्ला नायजागोन, बिलाइ एसे खानायाव बिफाङ मा

खहा जानो ? खाथिनि गंसे नखरनिफ्राय औवा थसे बिनानै लाबोबाय आं आरो हायखंग्रा बानायबाय। बेलासिआव बोरमाखौ लानानै बिलाइ खानो थांबाय आं। नायथिं-नायथा नायलांनो हमो, बबेनिफ्रायबा बिगुमा फैयाखैथ ? गमामायैनो हरखाबनो बै कासीआ फारसेथिंनिफ्राय फैनानै ओंखार फैबाय आरो आंखौ बिलाइ खानाय नुनानै बुंबाय— नोंथाङ मा खालामदों बाबु, नोंथांनि आखाइआव हायखंसिया समाया। बोरमा फिसिनाया जों बादि निखावरिनि खामानि ना नोंथांमोननि बादि सोद्रोमसानि ? आं फिन्नाय गैयि जाबाय। बेवहायलाय मोजां-गाज्रि मा दं, गावनि खामानिखौ गावनि आखाइजों मावनाया मा लाजिनायनि बाथ्रा। फिननायखौ सा-साज्रां मोनदों आं, जाथावै आरो नंखाय बादि मोनदों। सोद्रोमथिनि देरगानाया रावखौ बन्द खालामबाय। कासीआ आंनि खाथियाव फैनानै हायखंसिखौ लायो आरो दसेनो बिलाइ गोथांनि दामोल खालामनानै सोङो— बिलाइखौ बहा लांनो ?

आं खुदै मननानै बुङो— नोंखौ नाङ दे, आंनो लांगोन।

माखासे बिलाइखौ बियो आलादायै दोनो आरो बुङो— नोंथाङखि लांबायबायो, थु आं दोनहैगोन।

खामसालियाव दोनहोबाय आं बिलाइफोरखौ। बेनि फानब्रै बिलाइ बिफां सिङाव गोलैना दंमोन। बोनथुम-खाथम खालामनानै कासीआ बेफोरखौ लाना थांबाय। आं दा मिथिनो मोनबाय गामिनि बे मानसिफोरा बेसे सैथान। जेबो हाबाखौनो ओरैनो मावा।

नाथाय नैथि सानखालि बोरमाखौ बागानाव लांनाया आंनि थाखाय गोब्राब जानानै फैदोंमोन। मानोना कासीआ नुबावगोन आरो माबा-माबि बुंगोन। बिनि नोजोराव नेहाथ जानाया मोखाङाव हांगार फुननायनिखुइबो लाजिनांथावसिनमोन। आंनि सन्मान आरो मासिनि मानदान्दाखौ मानसिफोरा जा बादि थि खालामनानै दोनबाय बेखौ आं बरायनांगोन आरो रैखा खालामनांगोन।

नाथाय बोरमाया गावनि हेंथा गैयि उदां दावबायनो लुबैनाय हुदाखौ गोरलैयै नागारनो हायाखैमोन। मानोना बेखौ बियो सानफ्रोमबोनि हाबा होन्नानै सानना लादोंमोन। बेलासि जानाय लोगो लोगोनो बेयो जोबोर गोबारै मेले मेले हब्रानानै बेरेखा दिन्थिनो सानदोंमोन, जायनि थाखाय नआव जिरायना थानायानो

गोब्राब जाना फैदोंमोन। थाद थाद मेले मेले गाबनाया खोमासा गावहां गावहां जादोंमोन। बहा खारखोमानो? जोंना मुश्रीमाया बिखौ रायनो हमदोंमोन। रागा जोंनानै आं फंनैसो थालथाव बुयो, नाथाय 'सत्याग्रह'खौ दोनथनायनि बाथ्रायानो सिखाराखैमोन। जोबोर अलखदाव गोलैबाय आं।

जोबथारनायाव जेनबाय आं। गावनि मावनायनि फिथाइआलाय बहा थांनो? हरनि दाइन रिंगा। गोजां बोथोर। ननिफ्राय बाइहेरायाव ओंखारनाया गोब्राब, नाथाय बोरमाखौ बागानाव गुमदोंमोन आंरो गावनि खाफालखौ दुसिदोंमोन। खोमसिआव आगान होनो गिखांदोंमोन। हरखाबनो आंनि मोखांजों मासे जिबौ बारलांदोंमोन। गाफ्रांनायमोनब्ला सौसिगौमोन। बेनिफ्रायनो खोमसिआव ओंखाराखिसै आं। नाथाय दिनै बे बोरमानि थाखायनो खैफोदनि मोगा-मोगि जानांबाय। एसे बार बारब्लानो आरो बिलाइ मावब्लानो मेगना थाबथायोमोन आरो आथिङा मावनो हमोमोन। जानो हागौ थांनाय जोनोमाव आं बोरमामोन आरो बे बोरमाया आंनि बिगुमामोन। बेनि थाखायनो आं बे जिउआव उद्रायनो गोनां जाबाय। बै पण्डितआ जोबस्रांथों, जाय आंखौ बे जेंनायाव खोख्लैबाय। फिसा गैयाब्लाखि बे थैज्रब जुनारखौ एसेबां मानि जोथोन लानांगौ जायो। आरो बे फिसाया देरब्ला खोथा खोनासंनाय नङा, बुंगोन, नोंथाङलाय आंनि थाखाय मा खालामदों! मा सम्फथि दोनलांदों! बेफोर साजाखौ रुजुननानै आं हरनि गु रिंगायाव नआव फैबाय। बे बोरमाया हरावनो थैगारनायमोनब्ला जेबो दुखु मोन्नाय नङमोन आं।

नैथि सानाव फुंनिफ्रायनो जिंगा सिबाय आं, माबोरैबा हरनि खाथिनांनायनिफ्राय बारगनो हागोन। दिनै अफिस बन्द। दिरु दोंसे लायबाय आं आरो बेलासिआव बोरमाखौ गोदोनायाव खानानै फांसे दंफां रोदायाव खाबथाना उन्दुना थाबाय आं। दानिया बेसेबां जायो जाथोंसै। मोनाबिलियाव साथि फोजोंनाय समाव खेवनानै लायगोन। अफिस बन्द जानायलाय मोनाबिलियाव सिनेमा नायनो थांनाय जाबाय। मोजां सिनेमा जादोंमोन। साखरखौबो लोगोआव लांफाबाय, नङब्ला गथ-गथायफोरखौ सोर सामलायनो। हरनि गु रिंगायाव नआव फैफिननायनि उनाव लेम गंसे लानानै बोरमाखौ लायनो थांब्ला नुबाय आं खानाय दिरुङ फिनथाम-फिनब्रै फानब्रेनानै दं। खेवनायानो गोब्राब जानानै

फैबाय। फानब्रेनाया एसेबो खेवजाथाव नङा। हे फोरबु रैखा खालामदो, बे सुनिखौ बेवहायनो गारबोनोसो गोसो जादोंमोन आं थैयोब्ला थैथों, दा आरो बे हराव लेम फोजोंनानै सोर खेवनो? नाथाय गोसोआ मानियाखैसै। सिगां बिनि गोदोनानि दिरुंखौ खेवबाय आं, बेनि उनाव जेथो नांनायखौ सिफायनानै गान्थिखौ खेवबाय, से घन्टासो नांबाय। आखाइफोरा गुसुजों थन्थ्रजोबदोंमोन आरो गोरबोआव जोंनाय अरा जुदामोन। बे राहाखौबो जोबोर खस्थगोनां मोनबाय आं।

आं दा मा हमगोन मा गारगोन जाबाय। गायखेरनि जेंना गैयाब्ला सोरनोबा ओरैनो हरसिगौमोन आं! बेलासि जानाय लोगो लोगो दाइनीआ गाबख्रावनो हमगोन, नआवनो थानो हायै बादि जागोन। गाराङादि बेसे खाब्रां आरो सुनिगोनां, शास्त्रफोराव लिरनाय दं बिनि गाबनाया जेसे गोजान थाङो बेसिमाव रावबो मोदाइआनो फैया। अपसराफोरनि मेथाय रोजाबनायखौ खोनासंनाय हुदा जानाय सोरगोयाव थाग्रा मोदाइफोरा बिनि खाब्रां रावखौ मुगैनाया जेबो सोमोनांथाव बाथ्रा नङा। बिनि खोमा गावहां हसिख्रावनायखौ गिनानै अखानायै अफिसनिफ्राय फैमारनो आं ननिफ्राय खारलाङो। नाथाय माइलसेसो थांनायनि उनाव बिनि गारांखौ आं होसोबोफानायबादि मोनो। आंनि थिउरिया आखुनि थाखाय आं गावखौनो लाजिनाय मोनदोंमोन। मासे बोरमाखौनो जाय फिसिनो हाया बे मानसिआ एसेआवनो रागा जोंब्ला मा जानो आरो नोंथ हराव बाइहेरायावबो थानो हाया दाइन रिंगायाव न मोनफैब्लाबो बै मेथाया नोंखौ बरायालासेनो थागोन।

हरखाबनो फांसे बिफांनि दालाइआ गाहायथिं दबनाय नुनानै आं गाखोनो गोसो जायो। गोथों बिफाङाव गाखोनो गोब्राब जायो, नाथाय बे बिफाङा द-स्नि फुटसोनिफ्रायनो दालाइ ओंखारदों। बिफाङा बिलाइ गोथांजों बुंफबनायमोन, बेनि सायाव बेयो डम्बरु बिफांमोन जायनि बिलाइआ बोरमानि जोबोर आंगोमोन। थामजि बोसोरसोआ आं बिफाङाव गाखोयाखैमोन। हुदायाबो गोमालांबायमोन। बेखायनो एसेबां गोरलै बिफाङाव गाखोनायावबो आंनि आथिङा थोर थोर मावदोंमोन। नाथाय आं साहस खालामनानै बिलाइफोरखौ खानानै हायाव खोख्लैहरदोंमोन। खोमसि लाबोबायमोन। बिलाइखौ खाथुमना लानानै आं न मोनहैगोन। बेसेबां होसेआवबो बोरमाया हख्राव-हसि खालामबावयोब्ला बियो दिनै रैखा मोन्नाय नङा।

आं दाबो बिफां सायावनो दंगासिनो; बे समावनो बबेनिफ्रायबा बोरमा फालो फैनानै बिलाइफोरखौ हलायैनो मनजोबबाय। गोजौनिफ्राय आं हानायमानि हख्रावहरदोंमोन, नाथाय बिसोर खोमाखौनो होयाखिसै। गुमग्राखौंबो जेरावबो नुहरा। बहाबा थाखुमाना दं जानांगौ, नुब्लादि रायजागोन। रागाजों गाहायाव ओंखारबोबाय आं। बिलाइफोरा फारियै जोबलांबाय। ओंखारनानै माफा माफा आथिं बुफायगोन आं। हरखाबनो गादलुननानै जि फुटसो गाहायाव गोग्लैबाय आं। सिनस्रिआव ओरैबादि दुखु मोनबाय बा मिनिटसोआ आं खोमसि नुजोबबाय। खाफाला मोजां बारा गोजौनिफ्राय गोग्लैयाखिसै, नडब्ला बेवहायनो मुंख्लं जानांसिगौमोन। आंनि गाहायाव गोलैनायनि सोदोबजोंनो बोरमाफोरा खारलांजोबबाय, बिलाइफोरा एसेल' दंसै। एसे हुस मोनखांनायनि उनाव आं बिलाइफोरखौ बुथुमनानै खाथुमो आरो दांसाफोर बादि फाफ्लिआव लानानै लाजिबांसिन सिखावै थांनो हमो। लामायाव जेबो जाब्रथाय जायाखैसै। न मोननो ब्रै फारलंसो, थाब्ला जाहाथे रावबो नुनो मोना बेनि थाखाय गोख्रै थाबायनो हमबाय आं। बे समावनो बै कासीखौ आनिथिं फैनाय नुहरबाय आं। बे समाव आंनि हालोदा बुंजाथावै बादि जादोंमोन। लामानि फारनैथिं थानाय आबादनि गोजौ आलिफोराव 'नागफेना'नि सुफोर दंमोन। लामाजों थाडोब्ला बे हारामजादाया आंनि सेरजों बारलांगोन, अब्ला आनान गसाइआसो मिथिगौ बियो मा खैफोदाव खोख्लैयो। जैरैबो गिदिंग्रा लामा गैया। बे सैथाना जमदुत बादि फैगासिनो दंमोन। आं गान्नाय गामसाखौ फैखोयो, आगानखौ सोलायो आरो गंस्रिनानै सोरबा दांसाफोर बादि थाबायलांनो हमो। हां गहां गहां, कासीखौ गिथाव मोसा बादि सानदोंमोन आं। गले गले इसोरखौ गाबज्रिदोंमोन आं: रैखा खालामदो देव दामदर यादवानन्द निखावरिनि अनसुला गसाइ रैखा खालामदो नोंनि आइथिडाव हमबाय आं; हे फोरबु बे जमदुतनि रावखौ सेनानै लांदो! दसेनि थाखाय बिनि मेगनखौ सेनानै लांदो! उस, बे खैफोदनि बुब्लिखौ आं बिनि से गज गोजानै बारलांबाय! मोनफ्रोमबो आगाना जेन थुंग्रिनि साजोंसो बारलांदोंमोन। बे समावनो आं हरखाब बे सैथाननि राव खोनाबाय: सोर जाखो? बबेनिफ्राय बिलाइ खानानै लाबोखो?

आथिंनि हाखौ गिसिखालांनाय बादि मोनबाय आं। आं जेन बिनि उदै सिडावसो हाबहैबाय। खोमोनफ्रा बोरसि बादि जादोंमोन, खर'आव अरगें हाजोनि

अर जोंदोंमोन, देहाया बरथिया नांदोंमोन, फिननायनि थाखाय हुस गैयामोन। गोख्रैनो आगाननै सिगांदोंमोन, नाथाय बेयो गोसोजों जानाय नङमोन, गावखौ रैखा खालामनायनि गावनो गाव जालांनायमोन।

अनागारीनि आखाइ थाइसे नांनानै बिलाइनि खाथबनाया हायाव गोलैदोंमोन। बेनि उनाव मा जाखो आं मिथिला। हुस मोन्नानै आं जेब्ला ननि दरखं मोखां मोनहैयो अब्ला आं गोलोमफ्रुजोबदोंमोन, जेन मृगी बेराम जाखांगोदान। बे समाव आंनि जिउमानि सायाव जेन उफेरा हुसया दखल खालामदोंमोन आरो बोरमानि बै मुगैथाव आवाज, खाब्रां आवाज, गोहोखौ फोजोबस्रांग्रा आवाज, बुहुमनि गासैबो खैफोदनि गोथां महर, संसारनि गासैबो लाजिफोनांनायनि आवाजा खोमायाव रिंखांबाय थादोंमोन।

आंनि हिन्जावा सोंबाय— दिनै बहा थांदोंमोन ? बे सुनिखौ दिनै बागानाव मानो लानानै थांदिया ? बेसेबा हालाय-हाफाय खालामगासिनो। ननिफ्राय बहा खारखुमालांबावनांगौ जाखो ?

आं बिखौ धैर्य हमनो थिनो। दिनै बेसेबां हसिख्रावयो हसिख्रावनो हो। गाबोननि सिगां हाबाया जागोन बिखौ ननिफ्राय होखारहरनाय, नांगौब्ला कसाइनोनो हरगोन आं।

: गुबुन मानसिफोरा बोरमाखौ माबोरै फिसियोथाय!

: बोरमा फिसिनो थाखाय सैमानि बादि बाहादुरि नांगौ।

फुङाव सिखारनानै एम सायावनो बे रायखसीनिफ्राय माबोरै मुक्ति मोनगोन गोसोआव सानगासिनो दंमोन आं। बे समावनो सासे लावखारा फालोसे बोरमा होलांबाय थानाय नुबाय आं। आं बिखौ लेंहरो आरो आंनि बोरमाखौ गुमहोनो थाखाय रायथियो। लावखारा राजि जानायसै। बेनो बिनि फालांगिमोन। आं सोङो : बेसेबां लांनो ?

: बोरमा मासेआव दाइन आना बाबु।

: थाइसेखौनो होगोन आं; नाथाय बोरमाया जेन आंनि मोखाङाव फैया।

: लावखारा सोमोनांनानै सोङो: सौयो नामा बाबु ?

: नङा नङा, जोबोर नोरोमसो। बोरमायालाय मानो सौनो, नाथाय आं बिनि मोखांखौ नायनो लुबैया।

: दासिमबो गायखेर होयो नामा ?

: औ, सेरसे एखनब्ला सेरसे पवासे होयो।

: गायखेरखौ नोंथांनि नआव होफैनाय जागोन।

: नोंनि अन्नाय।

ननिफ्राय जेब्ला बोरमाया ओंखारलाङे बे समाव आं ननिफ्राय फापखौ ओंखारलांनाय बादि मोनदोंमोन। बोरमायाबो उदां जानायखाय रंजाखांदोंमोन। लावखारा बे समावनो गायखेरबो सेरो आरो गायखेरखौ नआव दोननानै बोरमाखौ लाना थांनायसै। बे रोखोमनि गरज गैयि ग्राहकखौ जानो हागौ बियो जिउआव गिबिखेब मोनदोंमोन।

सप्ताह खुनसेसोआ एसे-एनै गायखेर फैबाय थादोंमोन, नाथाय लासै लासै गायखेरनि बिबाङ बाङइ जालांनो हमो आरो दानसे जाहां-जायाहांयावनो गासैबो बन्द जानायसै। मिथिनो मोन्नाय जाबाय बोरमाया गाब जाबाय। आं एसेबो अजद खालामाखैसै। उनाव कासीनि ननिफ्राय गायखेरा फैनो हमो। आंनि साखरा गावनो थांनानै सेरना लाबोयो।

माखासे दान बारलांबाय। लावखारा दानाव गावनो फैनानै गावनि मोननांगौ रांखौ लानानै थाङे। बिनि सिगाङाव आं मांब्लाबाबो बोरमानि बाथ्राखौ दिहुनाखैसै।

बिनि बाथ्राखौ सानब्लानो आंनि जिउमाया मावखाङे। लाउखारा आंनि खुगानि रावखौ फरायनो रोंनायमोनब्ला जोबोर गोरलैयैनो गावनि बानसखौ फाननै बारायनो हागौमोन।

सानसेखालि आं दरखं मोखाङाव जिरायना दंमोन। बे समावनो लावखारा बोरमा फालोखौ लानानै हाजिर जाफैबाय। आं बिनो फैसा हरनो न सिङाव हाबहां जाब्ला आंनि बोरमाया मानै फिसाजों सिथला मोनफैबायमोन। बोरमाया थोंजों गावखौ खाना दोनग्रा सिगांनि जायगायाव थाङे आरो बेनिफ्राय सिथलायाव फैफिनो। बियो गावखौ सिनायथि दिन्थिनो थाखाय आंनि हिनजावनिथिं नायहरनो हमो। आंनि हिन्जावा खारलांनानै बोरमा फिसा मासेखौ दैखांनानै बामना लायो आरो खथा सिङाव थांनानै बेसेबा दाननि दोनथुमनाय मायरं एंखुर दिहुनना लाबोयो। बियो बेसेबा जोथोनै जाहोनो हमो जेन बेसेबा गोबावनि उनाव फैनाय

गावनि सोरबा बिलोगोसो। बै समनि खाब्रां एबा गोसो गोरोबलायैआ दा आरो गैलियामोन। एखनबा बोरमा फिसाखौ खुदुमदोंमोन, एखनबा मोदोमाव आखाइजों बिलिरदोंमोन आरो बोरमाया डाक गारीनि गोखैथिजों एंखुरखौ फोजोबदोंमोन।

आंनि हिन्जावा बुडे— फिसाफोरा बेसेबा समायना।

: नंगौ, बेसेबा समायना।

: मासे फिसिनो गोसो जायो।

: दाबो आंगायाखै नामा ?

: नों जोबोर अन्थाय बिखा।

एंखुरा जोबबाय, बोरमाया बिदाय लानायसै। फिसा मानैया बारै बारै बिमानि उन उन थांबाय। मुश्रीमाया मोदै हुगारनानै बेखौ नायहरबाय थादोंमोन।

लावखारा सिलिमखौ थिग-थाग खालामनानै नआव अर नागिरनानै फैयो। थांनाय समाव बियो बुंलाडे— बाबु, गाबोननिफ्राय आं गायखेरखौ होफैगोन।

मुश्रीमाया बुडे— फिसा मानैया माखौ जानो ?

: फिसायालाय बेसेबां जानोसै आइ। सेरनै गायखेर होयो। दा गायखेर मोजां जाथवाखै, बेखायनो लाबोयाखै आं।

बै हरनि दुखुनांथाव जाथाइखौ आं गोसोखांदोंमोन। आं बुंनायसै: गायखेर लाबो एबा दालाबो बेयो नोंनि गोसो; नाथाय बोरमाखौ बेवहाय दालाबो।

बे सानानिफ्रायनो लावखारखौ नुवाखिसै आं आरो बोरमाखौबो; उदिस लानोबो गोनां सानाखैसै आं। नाथाय मुश्रीमाया बिनि फिसाफोरखौ गोसोखांनानै एखनबा एखनबा मोदै हुगारो।

❖❖❖

अरनि मांखर

सादु-सन्यासीफोरजों थाफानानै गाज्रि मानसिखौबो मोजां जानाय नुनो मोनो। नाथाय पयाग मुंनि सासे सेंग्राखौ बेनि उल्थासो जानाय नुनो मोनो। गान्जा, थांखुफोरनि गाज्रि गोहोआव गोग्लैनानै सासे मावथि सेंग्राया अलसियानि सिबियारि जानानै फैयो।

फांसे फाख्रि बिफां सिङाव जज्ञनि अर जोंगासिनो दंमोन। सासे खानाय खाथबनाय सादुनि सोरगिदिं माखासे सिबियारिफोरा जिरायना दंमोन। साफ्रोमबो सिबियारिआ सिलिम गेदेर लानानै गान्जा सोबदोंमोन आरो सम सम सफा सनै आरज मेथाइ हसिख्राव हसिख्राव रोजाबदोंमोन।

थांना थानो थाखाय थैखौ दै खालामनानै खाथिसोमनायाव बेबादि सोरगोनि सुखआ बहा दं ? सिलिमाव अर लगायनायनि बिबाना पयागनिमोन। सिबियारिफोरा सोरगोआव पुन्यनि फिथाइ मोननो मिजिं थिदोंमोन। पयागआ जेन बे बुब्लिआवनो बेनि फिथाइखौ मोनदोंमोन। मानोना सिलिम गेदेरनि गिबि हाबाखौ बिनो जागायदोंमोन। गोथार जिउमाफोरनि खुगानिफ्राय भागवत सावरायनाय खोनासंनानै बियो रंजाखांदोंमोन। गावखौनो बावगोमादोंमोन। बेखायनो मुगानै हराव बिसि रुक्मिनीआ जेब्ला बिखौ लिंनो फैयो अब्ला पयागआ रानस्राव मोगथांनि फारसे रागा जोंखाङो आरो संसारखौ सुजों बुंफबनाय अरनबारि बादि मोनो। अरदाबाव अर जोङाखै होन्नानै खोनायोब्ला, नआव जानो एंखुर गरसेबो गैया होनना खोनायोब्ला बिनि बे रानस्राव साननाया आरोबाव रानस्राव जासिनो।

बियो गामिनि चकिदारमोन। दान बान्थाया थाइनै आनानै मोनोमोन। चकिदारनि गाननाय-जोमनायखौ बियो बेसेन नाङलासे मोनोमोन। बिनि हाबाया 'अफिसार'फोरनि खथा सिबनाय, गराय दोनग्रा नखौ फोसाबनाय आरो बन सिननाय। अदेबानि बेफोर हाबानि थाखाय सप्थायाव सानसेल' थांनो गोनां जायोमोन। बेखिनि खामानिखौ नाथाय पयागआ गोब्राब खाथिनांगौमोन। चकिदारनि मावनो गोनां खामानिआ बेखिनिआनोमोन। गासै दानसेआव सानब्रैल'नि थाखाय बे सेबां रां मोननाया पयागनि थाखाय एसेल' बाथ्रा नङमोन। गामिनि

धोनि मानसिफोरनि अनगायै निखावरि मानसिफोरनि सायाव पयागआ गोबां गोहोम दंमोन। सादु-सन्यासीफोरनि लोगोआव थाफानायनिफ्रायनो जेब्ला पयागनि खरसायाबो बांबोनो हमो। लासैनो बियो रां-खावरिनि थाखाय खस्थ मोननो हमो। मोजां लोगोफोरजों सोमोन्दो जानायनि सिगां पयागनि नखरा गामिआव हाजिरा मावनानै थाइफा-थाइनै आर्जियोमोन।

रुक्मिनीआ हाथाइआव बन फानोमोन। पयागआ एखनब्ला मुसियारखौ मदद खालामोमोन। एखनब्ला हालबो हमोमोन। आखाइआव जा खामानि मोनो बेखौनो बियो गोसो होनानै मावोमोन। पयागआ निमाहा होग्रा आरो खाथिसोमग्रा आखुनि मानसिमोन। बे बादि आखुनि मानसिआ सरासनस्रायै उखैनानै थैनाडमोन। बेनि अनगाबो बियो नोरोम आरो सांग्रांमोन। सोरबाफोर माबा खामानि मावनो थिनोब्ला बियो माब्लाबाबो हाया होनना बुंफेरामोन। बेखायनो गामिनि मानसिफोरा बिखौ अनोमोन। मोजां लोगोआव गोलैनानै अलसिया आरो लोरबां जादोंब्लाबो मानसिफोरनि अननायनि थाखाय बियो रांनि खस्थआव गोलैनाडाखैमोन।....उनाव नाथाय जेंनाया बांबोनो हमो। रुक्मिनीनि आखलाबो सोलायबोयो। बियो दा बै सिगांनि फिसाइ सिबिसुली रुक्मिनी नंला। पयागखौ बियो लासै लासैनो मानियै जाबोबाय। सानफा-एफा बिनि खुगाया गोरा आरो दुथां जाबोनो हमबाय। पयागनो मोनसे गोमोथाव गोहोनि गोनांथि जानानै फैबाय, जाय गोहोआ बिखौ बिनि संसारनि दौलेंनिफ्राय उदां खालामनो हागोन आरो बियो गोसो गेवलाडै सादु-सन्यासीफोरखौ सिबिनो, जोथोन लानो हायो आरो साधन-भजन खालामनानै सम बारहोनो हागोन।

....सानसेखालि रुक्मिनीआ हाथाइनिफ्राय बन फाननानै फैनाय समाव पयागआ बुङे—

: हर आंनोबो गरनैसो फैसा, सिलिमसे गान्जा सोबहैनो आं।

रुक्मिनीआ नायहाबनानै बुङे—

: एसेबांमानि निसा सोबनो गोसो जादोंब्ला मानो खामायाखै फालाय? दा सान्दि बे सादु-सन्यासीफोरा गैलिया नामा? थां, बिसोरनाव थांनानै गान्जा सोबहै।

पयागआ खाब्रां रावै बुङे—

: मोजाङै मोजां फैसाखौ दिहुनना हर, नङब्ला बाथ्राया मोजां जानाय नङ। सानसे हादर नागारनानै थांगोन आं, गाबनानै थैगोनबो।

रुक्मिनीआ जावरिखाङे—

: नों थासेआवनो आंहा बे हालोद! दाबो आं थैखौ दै खालामनानै खाथिसोमगासिनो, नों थांब्लाबो खाथिगोन।

: बिदिब्ला नों बेखौनो थिग खालाममारबाय?

: औ, बेनो आंनि थिरांथा। बेनि सायाव आंनाव दा फैसा गरसेबो गैया।

: सना-गहेना गाननोब्ला फैसा ओंखारो नाथाय आंनो नांगौआव गरनैसो फैसाखौनो हरनो हाया।

रुक्मिनीआ सैजो खालामनो हायाखैसै, बियो हख्रावना बुङे—

: आं सना-गहेना गानोब्ला नोंनि बिखाया मानो खामग्लियो? नोंथ आंनो फिथलाइनि आसान जरासेबो होआखै।

....पयागआ बे सानखालि नआव फैफिनाखै। हरनि गु रिंनाय लोगो लोगो रुक्मिनीआ दरजा बन्द खालामनानै एमाव गोग्लैबाय। रुक्मिनीआ सानो-बियो बिनि बोराबनायखौ सिफायनो फैगोन; बेखायनो बियो गामिनि बबेवहायबा दाबसेआव थाखुमाना दं! नाथाय अखानायैबो जेब्ला बियो नआव फैयाखैसै अब्ला रुक्मिनीआ जिंगासिनो हमो। बियो गामिनि जेरावबो नायगिरजोबो, नाथाय बिखौ जेरावबो नुवाखैसै। बे सानखालि रुक्मिनीआ जाया-लोङ थानायसै। हर गेजेर नांजासे बियो उन्दुनो ओंखाराखैमोन। बियो गिखाङे थारैनो बियो संसारनि फारसे बानाय सौफैबाय नामा?

बियो गावखौनो बुरखायनो नाजायो। अखानायब्लानो बियो मोजाङै नायगिरबावगोन। मबेबा सादु-सन्यासीनि आङ्डयाव दंबायोखोमा! गोनां जायोब्ला थानायाव खौरां हैगोन।

सानथामनि उनावबो नआव फैयिलाय रुक्मिनीआ थानायाव थांनो थाखाय थियारि जानायसै। नाथाय ननिफ्राय ओंखारहां जाब्लानो हरखाबनो बियो पयागखौ फैनाय नुहरबाय। नाथाय बियो गाव हारसिङै फैयाखै, बिनि उन उन सासे हिन्जावबो फैदोंमोन। बिनि रेशमी शारि, रंगिना गाननाय-जोमनाय आरो हायला-हुला थाबायनायखौ नुनानै रुक्मिनीनि बिखा-बिख्लो मावनो हमो। दान्दिसेनि

थाखाय बियो बावगोमायो। बेनि उनाव बियो सिगांलांनानै बे गोदान बिहारीखौ आखाइआव हमनानै सिङाव लानानै फैयो।

जिउनि फारसे गोसो बायनानै बिस लोंनाय बेमारी बादि जाबाय रुक्मिनीनि हालोदा। नआव खाथि-खालानि मानसिफोरनि होंगो-दोंगो खमायनाय लोगो लोगो रुक्मिनीआ पयागखौ सोज्ञे—

: बिखौलाय बबेनिफ्राय लाबोखो ?

पयागआ मिनिनानै बुङे—

: ननिफ्राय खारलांदोंमोन, लामायाव लोगो मोननानै लानानै फैदों आं ननि खामानि मावनायाव हेफाजाब होथों सानननै।

: बुजिबाय आं, नोंहा दा आंनि फारसे अननाय-मोजां मोननाया जोबस्रांलांबाय।

पायगआ बिसिनिथिं नायनानै बुङे—

: फाग्लि! आं बिखौ नोंनि खामानि मावहोनोसो लाबोदों!

: गोदान फैबाय जेब्ला गोजामखौ सोर रायदावबावो!

रुक्मिनीआ गाबनो हमो; पयागआ बुङे—

: गोसोआ जायजों गोरोबो बियोसो गोदान आरो गोसोआ जायजों गोरोबा बेयो जेब्लाबो गोजाम। स्रि थादो, दागाबसै! फैसा दं नामा ? साननै-सानथाम जेबो मोनजायाखै। आखाइ-आथिं लोरबां मोनथारबाय। थां, गरनैसो फैसा दिहुनना लायदो। आरो खोनासं, मोनसे बाथ्रा बे मानसिनो सानननैसो उदै बुंजासे जानो हो। बेनि उनाव बियो गावनो गाव खामानिआव आखाइ होगोन।

रुक्मिनीआ हाखु-दाखु गावनि आखाइआव थानाय फैसाखौ पयागनो होफैयो। पयागआ नैथि खेब बिबावनो गोनां जायाखैसै।

नै

पयागआ गुबुन गुन गैयाब्लाबो मोनसे बाथ्राखौ मानिनांगोन दि, शासन खालामनायनि सोलो आरो बेनि जाफुंसारनायनि आदबखौ बियो मोजाडैनो मिथिगौमोन।

बेबादिनो जेबो जेंना-हेंथा गैयालासे दानसे सम बारलाडे। रुक्मिनीआ एखनबा बन सिननानै, एखनबा गांसो हानानै आरो एखनबा गोबोरखिनि बन हाथाइआव फाननानै एसे-एनै फैसा आर्जिनो हमो। अदेबानि बे आर्जिनायनि रांनि खावसे बाहागोआनो पयागनि आखाइआव थांनो हमो। थैखौ दै खालामना खाथिनानै नआव फैना बियो संनाय-खावनायनि हाबा मावफैयोमोन। खाथि-खालानि मानसिफोरखौ बियो बुडेमोन—

: दानसे दाननै आरामखौनो खाालामाब्ला उनाव गोसोआव लानो हानाय गोहोआनो थाहैनाय नडा। बेनि सायाव खामानि मावनो थाखाय आंनो दंखायो।

गामिनि मानसिफोरा रुक्मिनीखौ बाखोनायोमोन। पयागआबो गासैबो बाथ्राखौ मिथियोमोन आरो गावनि खैसारआ जाफुंनायनि थाखाय रंजादोंमोन।

सानसेखालि हिन्जाव गोदाना बुडे—

: आब, नआव थाबाय थानानै आंगायनाय मोनबाय, आंखौबो मोनफा-मोननै खामानि मावनो होदो।

रुक्मिनीआ अननाय रावजों बुडे—

: नों आंनि मोखाडाव हांगार फुननो सानदों। नखरनि खामानिखौ माव। बाइहेरायाव नाथाय नों थांनो मोना, बाहेरानि खामानिआ गासैबो आंनि।

गोदान हिन्जावनि मुडा कौशल्यामोन। नाथाय मानसिफोरनि खुगा खुगा बारस्लायनानै बिनि मुडा 'सिलिया'सो जाबाय।

सिलियाया रुक्मिनीनि बाथ्राखौ खोनानानै जेबो फिनाखैसै। नआव थाबाय थानानै बान्दिनि हाबा मावनांनानै सिंजों सिं बियो सैजो हायि बादि जाबायमोन। रुक्मिनीआ बाइहेरानिफ्राय फैसा आर्जिना लाबोनायखायनो बिनि सायाव बियो सर्दारनि गोहो दिन्थिनो साहस मोनदों। बेखायनो बियो दिनैनिफ्राय मजुरा मावनो आरो रुक्मिनीनि खुंथाइखौ फोजोबस्रांनो सानबाय। पयागआ फैसा लुबैसुलामोन। बे बाथ्राखौ बियो मिथिनो आद्रा गैलिया।

सानसेखालि रुक्मिनीआ गांसो फाननो हाथाइआव थांनाय लोगो लोगो सिलियाया खाबु लानानै गामिनि बागै मिथिनो बाइहेरायाव ओंखारलाडे। गामिआव बामोन, कायस्थ, ठाकुर, बैद्य बायदि रोखोमनि मानसि दंमोन। सिलियानि लाजिस्लु आरो गुरै आखुआ बयखौबो गोमोहाबहोदोंमोन। अनथोब महरै

बयबो बिनो मायरं, दालि बायदिसिना बेसाद हरदोंमोन। हिन्जाव गोदानखौ बयबो जेन गोसो गुदुङै बरायदोंमोन। बे गिबि नायदिंनायावनो सिलियाया हमनो हाबाय गामिआव मस्ला आरि गुन्दै खालामग्रा सासे आइजोनि गोनांथि दं। गामिआंव जाथा हुख्रेमग्रानि आंखालखौ बियो सुफुंनो हागोन।

...नआव फैफिननाय समाव सिलियानि खर'आव घेहुँनि मोनसे गिलिर थफ्ला दंमोन।

...पयागआ हर ससेनिफ्रायनो सोरनिबा जाथा हुख्रेमनायनि सोदोब खोनानो मोनो। बियो रुक्मिनीनाव सोङे—

: सिलियाया दिनै माथो हर ससेनिफ्रायनो आटा हुख्रेमनो हमखो ?

रुक्मिनीआ हाथाइनिफ्राय आटा बायनानै लाबोदोंमोन। हाथाइआव घेहुँ आरो आटानि बेसेनाव गोबां फाराग गैयामोन। अखा नायस्लाबैआवनो सिलियाया सिखारनानै बेबादि हुख्रेमबाय थानाय खोनानानै बियो जोबोर सोमोनाङे। रुक्मिनीआ सिखारना फैनानै नुबाय थारैनो सिलियाया खोमसि-खोमब्लाव घेहुँ हुख्रेमगासिनो दं। बियो हरखाबनो थांनानै सिलियानि आखाइआव थाबगुर हमनानै बुङे—

: नोंखौ सोर बेबादि आटा हुख्रेमनो थिनदों फालाय ? बे आटाया सोरनि ?

: आं आंनि गोसो बादियै बे हाबाखौ मावदों, नोंहाथ जेबो खहा जायाखै ! थां, नों गोजोनै उन्दुबाय थाहै। ए, जाथा हुख्रेमनायनि सोदोबखौ सैजो जायाखै खोमा ! दाननै जाबाय, बेसेबां जयै जयै जाबावनो ?

: आं नोंखौ जेबो गाज्रियै बुङखै।

: नों बुंनाय बुङैआ जेबो गेदेर बाथ्रा नङ, आंनाव धोरोम होननाय मोनसे बाथ्रा दं।

: नों दाबो बेनि मानसिफोरखौ सिनायनो हानाय जायाखै। आटा हुख्रेमनो हरनानै बिसोर मोजांसो मोनगोन। नाथाय फैसा हरनाय समावसो गोनो-गोथो खालामगोन। बेफोर सोरनि घेहुँ बुं, आं फुङावनो थांना सोंखारिनानै दोनना फैगोन।

बेबादि बुंनानै रुक्मिनीआ घेहुँनि खादाखौ दैखांना लायो। सिलियाया नाथाय खादाखौ सेख'फिननानै लायो आरो बुङे—

: मानो फैसा हरा जानो ? आंथ खामानिखौ थगायालायो !

: बिदिब्ला नों आंनि बाथ्राखौ मानिनाय नङा नामा ?

: आं नोंनि बान्दि जानानै थाबाय थानो हाया।

बिसोरनि बाथ्रा दान्थेलायबाय थानायखौ खोनानानै पयागआ नुजाफैयो। बियो रुक्मिनीखौ बुङो—

खामानि मावनो नागिरदों मावनो होआ मानो ? जेब्लाबो हिन्जाव गोदान जानानै थाबाय थानांगौ नामा बियो ? दाननैआनो बारलांबाय।

रुक्मिनीआ हसिख्रावनाय बादियै बुङो—

: आंनि गन्थङा हासजागोन। नोंथ बेफोरखौ जेबोखौनो मिथिया!

सिलियाया बुङो—

: आंखौ रावबो जनानै जानो होआखै। सिबनाय-फोसाबनाय, आइजें-आइला मानजिनाय, रुटि बानायनाय बेफोरखौ एसेबां सान सोर मावबोदों ? दै खावै खावै आंनि आखाइआ थिफुजोबबाय; आं आरो दा बेफोरखौ मावनो हालिया।

पयागआ बुङो—

: बिदिब्ला नोंनो हाथाइनि खामानिखौ मावदो। नखरनि खामानिखौ रुक्मिनीआनो मावथोंसै।

रुक्मिनीआ अजदनि गाराङै बुङो—

: बेबादि बाथ्राखौ खुगायाव लाबोनो नोंहा लाजियाखैसै ? हिन्जाव गोदानखौ बेबादि हाथाइसालिआव गिदिंनाय नुयोब्ला मानसिफोरा मिनिगोन।

सिलियाया बुङो—

: संसारा मानो मिनिनो ? आंथ मोदोमाव हांगार फुनना लाहैनो थाङलायो।

: उनाव सिलियायानो देरहाबाय। रुक्मिनीनि गोहोमा थुंगिबाय। सिलियानि खुंथाइआ दा जागायबाय। बियो सिख्लामोन आरो जोबोर मावथिमोन। जाथा हुख्रेमनाय हाबाखौ मावखांनायनि उनावनो बियो गांसो हानो थाङेमोन। बिनि गांसो हानायनि सोलोखौ नुनानै लोगोफोरा सोमोनाङेमोन। गामिनि गांसो हाग्रा हुदा गोनां हौवाफोराबो बिजों हास्लाबामोन। मुथाफा गांसोआ जिनै आनानि फानजायोमोन। नआव फैनाय समाव बियो दालि, संख्रि, थाव, मस्ला आरो मैगं-थाइगं गासैबो बायनानै लाबोयोमोन। अब्लाबो बिनि आखाइआव ब्रै फैसासो जमा थायोमोन।

रक्मिनीआ सानदोंमोन दि सिलियाया हाथाइनिफ्राय आनाथाम-आनाब्रैसो फैसा लाना फैयाब्ला बिखौ मोजाडैनो साजा होगोन आरो अखानायैनिफ्राय गावनो हाथाइआव थांनो हमगोन। गोमानाय साम्राज्यखौ बियो लाबोफिनगोन। नाथाय सिलियाया हाथाइनिफ्राइ लाबोनाय बेसादफोरखौ नुनानै बियो गोमोहाबबाय। पयागआ बेसेबा गोबावनि उनाव मस्लाजों संनाय ओंखै मोनजानानै थोजासे बाखोनायो। ओंखाम जाखांनानै बाइहेरायाव ओंखारनाय समाव सिलियाखौ दरखं मोखाडाव नुनानै पयागआ सोडो—

: फैसाखौ बेसेबां मोनखो?

: जिनै आना।

: गासैबो बाहायजोबबाय नामा? एसेसो आग्लायदोंब्ला आंनो हरदो।

सिलियाया आग्लायनाय आनाब्रै फैसाखौ बिनो गथायना होयो। खुसिजों रंजानानै पयागआ बुडो— दिनै नों सोमोनांथाव हाबा मावबाय। रुक्मिनीआ जेब्लाबो आंखौ नायहाबनानै गरसे-गरनैल फैसा होयोमोन।

: आं फैसाखौ दोनथुमनो मोजां मोना। फैसाया फबनानै दोनजाग्रा बेसाद नडा। जानाय लोंनाय आरो रंजानो थाखायसो फैसाखौ नांगौ, दोनथुमनो थाखाय नडा।

पयागआ थुलुंगाखांनानै बुडो—

: दानिया नों हाथाइआव थांबाय थादो; रुक्मिनीआ नखरनि हाबा मावथों।

थाम

रुक्मिनी आरो सिलियानि गेजेराव जुजिलायनाया जागायजेनबाय। सिलियाया पयागनि सायाव गावनि गोहोमखौ लाखिनो थाखाय थैखौ दै खालामनानै खाथिसोमनो हमबाय। सोरांस्लाबै समावनो बियो जाथायाव घेहुँ हुखेमो। बेनि उनाव गांसो हानो ओंखारलाडो। गांसो हाना फैनानै दसे जिरायनानै बियो हाथाइआव खारलाडो। हाथाइनिफ्राय फैनायनि उनावबो बियो जनानै थाया। एखनबा बन सिनो, आरो एखनबा खुन्दुं लुयो। रुक्मिनीआ नाथाय खाबु मोनब्लानो हान्था-मेला सोलिनायखौ लानानै रायखोमानो नागारामोन। सम मोनोब्ला बियो गोबोरखिनि बन बानायनानै हाथाइआव फानहैयोमोन।

पयागनि खाफाला जोंखाडे। हिन्जाव सानैबो बिनो बांसिन फैसा होनानै अननायनि बांसिन बाहागोखौ आवग्रिनो थाखाय मुखुब जायो। अदेबानि सिलिय़ाया एसे सिगाञवनो गावनि मासिखौ गोख्रों खालामखाबाय। बिसोरनि बे बादायनाया सानसे बाइहेरायाव स्रा नुजाथिनायसै।

सानसेखालि सिलियाया फागुन दाननि सान्दुङाव गोलोमदै सिग्लाबलायनानै हाथाइनिफ्राय नआव फैदोंमोन। गांसोनि आथिखौ दरखं मोखाञव दोननानै बियो फुख्रिआव दुगैनो थाडे। बे खाबुआवनो रुक्मिनीआ आथिनिफ्राय माखासे गांसो दिहुननानै खाथिनि नखरसेआव दोनखोमाहैयो।

सिलियाया दुगैना फैनानै नुबाय आथिआ फिसा जानानै दं। बियो गोख्रैनो थांनानै रुक्मिनीनाव सोडो—

: गांसोनि आथिआ मानो फिसा जानानै थाखो ?

: आं माबोरै मिथिनो ? रुक्मिनीआ फिनो।

सिलियाया साव होनो हमो— जाय आंनि गांसोआव आखाइ होदों बिनि खुगायाव एम्फौ नांथों मेगन खाना जाथों। बिमा-बिफानि खरं जाथों।

रुक्मिनीआ दसे स्रियै जिरायना दंमोनब्लाबो बिनि मोदोमनि थैआ गोदौनो हमो। उनावहाय बियो थाथेरनो हायि जायो। बियो दुबफुं सिखारनानै सिलियानि खावलायाव फंब्रै सोबायो।

सिलियाया बिखा सौयै सौयै गाबनो हमो। गामिनि मानसिफोरा जेन रंजानायसो नायनो फैदों। सिलियानि सोलो आरो मावनाय गोहोखौ नुनानै सिगांनिफ्रायनो बिखौ हिंसा जाखाबायमोन। नंगौ, बिनो बयनिखुइबो बांसिन गांसो हायो, बयनिखुइबो बांसिन बन सिननो हायो। हाथाइनिफ्राइ बियो माबोरै एसेबां मानि फैसा लाबोयो फालाय। बायदि बायदि जाहोनाव गामिनि मानसिफोरा बिखौ मेगन सानो हमदोंमोन आरो सिलियाया बिसोरजों अनजानायनिफ्राय एखुथा जादोंमोन। मुथासे गांसोनि थाखाय बेबादि जाथाइ जानायनि थाखाय बयबो बिखौ सोंखारिनो हमो। बिसोर गावजों गाव सावरायलायनो हमो—

: बेखिनि गांसोखौ मानसिफोरा आथि खानायावनो गारहरो।

: गांसो नङ, जेन सनासो! बेखिनि गांसोखौ गामिनि सोरबाया लांबाय होनना सानना लाब्लानो जायोमोन। गंसे गामिनिनो मानसि, गंसे नखरनि बादिनो।

बाइहेरानिफ्रायथ आरो रावबो फैयाखै; बियो दि एसेबां रायबाय-सावैबाय सोरखौ रायनाय जाखो ? गामिनि मानसिफोरखौसो रायनाय जाबायदा ?

पयागआ बे सानखालि नआवनो गैयामोन। बियो थानायाव थांदोंमोन। मेंनाय गोलोमनायजों नआव फैनानै बियो सिलियानाव सोडो—

: आंनो गरनैसो फैसा हर, मेंनायजों थैनोसै आं, एसे निसा लाब्लासो मोजां मोनसिगोन।

सिलियाया बिखौ नुनानै बिखा सौयै सौयै गाबनो हमो। पयागआ सोमोनांनानै सोडो—

: मा जाखो ? मानो गाबखो ? माबाफोर गाज्रि खौरां मोनदों नामा ? बिमानि नखरनिफ्राय सोरबाफोर फैदों नामा ?

: बे नखराव आं थानो हालिया। आं दिनै नआव थांसिगोन।

पयागआ हसिख्रावना बुडो—

: मा जादों बुज्र मानो ? गामिनि सोरबाफोर माबा बुंदों नामा ? मा बुंखो बुं ? आं दानो थिग खालामगोन बिसोरखौ।

सिलियाया मोदै हुगारै हुगारै गासैबो बाथ्राखौ फोरमायो।

दिनै थानायाव पयागआ साहाबजों बुजानानै फैदों। सिंजों सिं बियो जोंखांनानै दंमोन। सिलियानि बाथ्राया जेन जोंनाय अराव गिहुसो लखबबाय। रुक्मिनीआ दै लायनो थांदोंमोन। फैनानै दैहुखौ दोनस्लाबनो मोनैआवनो पयागआ बिनि सायाव बारसिनो। जोसे सौसे खालामनानै बियो रुक्मीनिखौ बेहुस खालामना दोनो। पयागनि बे बुलाय-जोलाय खालामनायनि फिननायखौ बियो रायनाय-सावैनायजों फिन होयो। गाबख्राव-हसिख्राव जैसेनो बियो रायनो हमो एसेनो पयागनि बुनायाबो बांलांनो हमो। बिनि मोदोमा बुजानानै साख्ला-साख्लि दागो जादोंमोन। आखाइनि आसानफोरा बायग्रिललांबाय नाथाय बिनि खुगाया बन्द जायाखैसै। बियो हसिख्राव हसिख्राव बुंनो हमो।

: नों थै, नोंनि हारायाव हाग्रा रजथों। नों नोरोगाव थां, नोंनाव मिरगी बेराम जाथों!!

पयागआ रागाजों थानो हायैनि खुनले खुनले बिखौ बुदोंमोन, नाथाय बिनि बुनाया जेन बिनि मोदोमाव नाडाखै। बे दाबसे जायगानिफ्रायनो बियो

एसेबो दोरोदाखैमोन। हायाव खुज्रा जाना थानानै बियो बे मोनसे मन्थ्रखौनो आवरायबाय थादोंमोन। बिनि गाराऽाव बेयो जेन रागा नऽा, जावलियानिसो गोब्रामनाय! बिनि जिउमाया हिंसानि अरजों जोंब्लावखांदोंमोन।

खोमसि जानाय लोगो लोगो बियो गसंख्राऽो, आरो मेगननि मोदैखौ हुगारस्रांनानै बाइहेराथिं आगान सुरो। सिलियाया ओंखाम-ओंख्रै संगासिनो दंमोन। बियो रुक्मिनी थांनायखौ नुयो, नाथाय खुगाजों जेबो बुऽाखैसै। पयागआ सिलिम लानानै दरखं मोखाऽाव जगासिनो दंमोन; बियो जेबो बुऽाखैसै।

ब्रै

दुब्लियाव आबाद मोननो हमबाय। पयागआ दुब्लियाव थांनानै नेहैनांगौमोन। बेनि थाखाय बियो आबादारिफोरनिफ्राय एफा-एनै आबाद मोनो। माग दानाव दुब्लिनि दाबसे जायागायाव बियो नसा न लुनानै लादोंमोन। हराव जाखां-लोंखां थांखु-सिलिम लानानै बियो बे नआवनो हाबना थायोमोन। बियो सैत्र दानसिम बे हाबाखौ मावनांगौ जायोमोन। दा आरो माग दान फैबाय; आबादाबो मोननो हमबाय। साननैसोनि उनावनो हाजासिगोन। पयागआ हरनि जि रिंगासिम रुक्मिनीखौ फैगोन साननानै नेना दंमोन। उनाव सोरनावबा उन्दुबाय साननानै आखाइआव थखन लानानै आबाद नेनो ओंखारलाऽो। बियो थांनोसै समाव सिलियाखौ बुंलाऽो—

दरजाखौ फांथेना उन्दु। रुक्मिनी फैयोब्ला दरजाखौ खेवनानै हो आरो मोजाऽै बुरखाय आजाय जानो हो। दिनै नोंनि थाखायनो बे जाथाइआ जाबाय। आंदि मानो एसेबां रागा जोंफ्रांखो आंनो बुंनो हालिया। दिनैसिम आं बिखौ जिगाब दोंसेजोंबो बुफेराखैमोन। बियो बहाबाफोर गबनानै थैयाखैब्ला गाबोन ओंखारबोगोन।

सिलियाया बुऽो— बियो दा फैगोनना फैया आं मिथिया; नाथाय आं हारसिऽै माबोरै थानो; आं गियो।

: बिदिब्ला नआव सोरथो थानांगौ ? सिखावफोरा थोरसि लथाखौनो दैखांना लांगोन। माखौ गिनांगौ जाखो ? रक्मिनीआ दानो फैखागोन बियो।

सिलियाया दरजाखौ सिंनिफ्राय मारिथेयो। पयागआ दुब्लिथिं आगान सुरलाऽो। गान्जा सोबनायनि निसाजों दुगाखांनानै पयागआ आरज मेथाइ दोंसे रोजाबनो हमो। मेथाइनि ओंथिआ नै बेबादि जागोन।

"थगायसुलि ? मानो मेगननि नोजोरजों बान गावखो ?
लाउ हासनानै 'मृदगं' जाबाय, लेबु हासनानै 'मन्जिरा' जाबाय।
बाबा 'भले' आरज रोजाबबाय, मोसाबाय अनजालि
रुफा गाननानै महर दिन्थिबाय, सना गाननानै समायनाय दिन्थिबाय
गोदोनायाव थुलुसिनि माला गाननानै
थगायसुलिया मुलुगथाम गिदिंबाय... थगायसुलि!"

दुब्लि मोनहैनाय लोगो लोगो हरखाबनो बियो आबादथिलियाव सोरबाया अर लगायनानै होनाय नुहैबाय।

दान्दिसेनि गेजेरावनो अरआ ब्लाउ ब्लाउ जोंनो हमबाय! पयागआ हसिख्रावनो हमो।

: ओइ, सोर नोंलाय ? बे आबादाव सोर अर लगायखो ?

...पयागआ नुबाय गावनि नसाखौ सोरबा अर लगायबाय। बिनि बिखाया गुरलुब गुरलुब मावनो हमो। बार बारनो हमबाय। नसानि सोरगिदिं माय गोमोनजों बुंफबनाय। मायफोरा सना बादि मोदानफबदों। अरखि थरसेआनो सनानि दुब्लिखौ खामग्लिजोबगोन। बे मायजों लोगोसे गुबुन गामिनि आबादफोरबो दं। बेफोरबो दा खामजोबसिगोन। पयागआ नुबाय ब्लाउ ब्लाउ अर सालाइआ बांलांनो हमदोंसै। गैया, सम गैलिया!

पयागआ आखाइनि थफ्ला-थफ्लि आरो हंखा सिलिमखौ गारज्राबनानै नसाथिं खारलांनो हमो। गोख्रों गराइयाबो बे समाव बिजों खारनो हास्लाबनाय नडामोन खोमा। गावनि गोहोखौ नुनानै बियो गावनो सोमोनांदोंमोन। बिनि आथिडा जेन हायाव नाडाखै। बिनि नोजोरा गावनि देरा नथिंलमोन। बेबादिनो बियो नै मिनिटआव फारलंब्रै बारखोनानै गावनि नसा नसिम मोनफैयो। नाथाय बियो खाथियाव रावखौबो नुवाखैसै। बे हाबाखौ सोर मावखो फालाय ? नाथाय दा बेखौ सानबाय थानायनि सम गैया। पयागआ रुक्मिनीनि सायाव सन्देह जायो। नाथाय दा रागा जोंनायनिबो सम नडा। हनै-अरनि ब्लाउ ब्लाउ जोंनाया आबाद मोनहैथारनोसै। अरखौ दा माबोंरै खोमोरबावनो ? थखनजों बुखोमोरनो हागोन दाबि ? ओहो, मुर्खुनिसो हाबा जागोन। बिदिब्ला बियो मा खालामबावनो ? आबादा खामजोबब्ला गामिनि मानसिफोरनो बियो माबोंरै मोखां दिन्थिनो ? सानब्लाबो सानसनो हायाखैसै। बियो जोंबाय थानाय देरा ननि उखुमखौ थखनजों एरखांनानै गामिथिं खारलांनो हमो जेन अरनि बिरखडा

बारजों बिरलांनो हमदों। सम सम अरखिया बिनि खर' सायाव गोग्लैदोंमोन, नाथाय बेफोरनि फारसे बिहा नोजोर गैया। हरखाबनो थरसे जोंनाय अरा गोग्लैनानै बिनि आखाइआव खामदोंमोन। नाथाय बिनि आथिडा मेडाखैमोन।

लामाया क्रश मोनब्रै गोज़ानमोन। थैनाया अरनि महर लानानै आबाद थिलि आरो पयागनि खर'याव जेन गेलेदोंमोन। से फारलं बारलांबाय। सोरबाया जेन बिखौ खोमा सेराव बुंदों-पयाग, दाबो फारलंनै लामा थांनो गोनां दं। अरा थखन गुदि मोनफैब्लानो नोंनि जिउआ थुंगिगोन। थैनायनि उनावबो नों मानसिफोरनि रायनाय-सावैनाय मोनागोन।

...आरो मिनिटसेल' दंसै। आबादनि खावनै बाहागोल' दंसै। अरा बिनि सायाव गोलैदेरनोसै। गोसो जायोब्ला बियो आखाइनि थखनखौ गारनानै गावखौ रैखा खालामनो हायो। नाथाय जिउनि फारसे बिहा अननाय-सानन्नाय गैलिया। हरखाबनो सासे हिन्जावा हारसिङै फांसे बिफां सिंनिफ्राय खारबोनानै पयागनि खाथिआव मोनफैयो। बियो हरखाबनो पयागनि आखाइनिफ्राय थखनखौ गावनि आखाइआव दैखांना लायो। लोगो लोगो पयागआ बेहुस जानानै हायाव गोग्लैयो। बिनि गासैबो खर'-मोखां खामजोब्बायमोन। अरा रुक्मिनीनि आखाइ आरो गाननाय जिखौ साग्लोबजोब्बायमोन। बियो हायाव जलदब गोग्लैनायसै। दसेनि उनावनो बिनि गासैबो देहाखौ अरा साग्लोबजोबो आरो अरनि मांखरखौ गोबानानै लायो।

दसेनि उनाव पयागआ हुस मोनखाडो। नायथिं-नायथा खालामब्ला नुनो मोनो बिफां सिङाव दरलाबसे अरा ब्लाउ ब्लाउ जोंगासिनो दं। बियो खारबोनानै अरखौ जोथ्रोदना नायब्ला नुयो रुक्मिनीनि खामनाय गोथै देहाया दलरै गोग्लैना दं। बियो जदामब्लेना थायो आरो आखाइ थायनैजों मोखां खोबथेनानै रौआ-रौ गाबनो हमो।

अखानायै गामिनि मानसिफोरा फैनानै पयागखौ नआव लाना थाडो। सप्थासेसिम फाहामनो नाजादोंमोन, नाथाय फोथांनो हायाखैसै। बिखौ अरा खामदोंमोन, नाथाय लोगोसे बिनि गोसोनि फिन हिंसाखौबो दुखुनि अरा फोजोबस्रांदोंमोन।

❖❖❖

गावस्त्रानाय

भला महत'आ जेब्ला सिगांनि बिसि थैनायनि उनाव नैथि हिन्जावखौ हाबा लायो बे समनिफ्रायनो बिनि फिसाज्ला रघुनि गाज्रि समआ जागायो। रघुआ बे समाव जि बोसोर बैसोनिल' गथमोन। गामिआव बियो बाथा गेलेनानै सम बारहोयोमोन। बिमा गोदान मोननायनि लोगो लोगो बियो आटा हुखेमग्रा जाथानि खाथिआव जिरायनो गोनां जायो। पान्नाया महर गोसा आइजोमोन। महर आरो गुनखौ लानानै बिनाव देरगानाय दंमोन। बियो गावनि आखाइजों जेबो गोब्राब हाबा मावामोन। मोसौनो दाना होनाय, गोबोर गारनाय खामानिखौ रघुआनो मावनांगौमोन। खालाय-दैफोनखौबो बिनो सुनांगौमोन। भलानि आखलाबो दा सोलायबाय। रघुनि मोनफ्रोमबो खामानिआवनो बियो गोरोन्थि नुनो मोनसै। पान्नानि गासैबो बाथ्राखौ बियो मेगन मोसेबना मानियोमोन। रघुनि अजदनि फारसे बियो खोमा होआमोन। उनावहालागै रघुआ दुखु फोरमायनोबो नागारबाय। सोरनि खाथिआव थांनानै बियो गाबहैनो ? बिफायाल' नङ, गामिनि गासैबो बिनि सुथुर जाबाय। पान्नाया बिखौ अनोमोन, जानो होयोमोन; नाथाय बियो पान्नाखौ बुजिनो मोनामोन। पान्ना जायालासेनो बिनि जायगायाव गुबुन हिन्जाव जानायमोनब्ला बेबादि जिउ खांनाया गोब्राब जागौमोन। बे बुहुमाव गोहो गोरा मानसिनि बुंनायखौसो बयबो खोनासङेमोन, गोहो-बोलो गैयिनि बाथ्राफोरखौ खोनासंग्रा रावबो गैयामोन। बिमाखौ गोसोखांनानै बियो बिखा गावनो बादि मोनो।

बेबादिनो दाइन बोसोर बारलांनायनि उनाव सानसेखालि भलाया बे संसारनिफ्राय आनज्रायलाङो। पान्नाहा साब्रै फिसाज्ला दंमोन। साथाम हौवासा आरो सासे हिन्जावसा। नखरनि खरसाया गोबांमोन, नाथाय खामायग्रा रावबो गैया। रघुआ दा मा राहा लागोन बेखौ रावबो मिथियामोन। बियो गाव हाबा लानाय हिन्जावखौ लानानै फैगोन आरो आलादा थागोन। सोरगिदिं खोमसि नुबाय पान्नाया। बेफोर जेखि जाया मानो बियो नाथाय रघुनि सिङाव थानो हानाय नङ। जाय नखराव बियो एसेबां गोबाव राइजो खुंबाय बे नखराव बियो दा बान्दि बादि थानो हाया। जाय गथखौ बियो गावनि बान्दा बादि सानबोदों, बिखौ दा बियो

माबोरै मोखां नायदावना सोलिनो? बियो जोबोर समायनामोन। दा बिनि सिगांनि समायना महरा एसे मोस्लेर जाबायब्लाबो बिनि जौमोना जोबनानै थाडखै। गोसो जायोब्ला बियो गोदानै नखर-संसार फाथिनो हायो।

नडा, बियो जानो हाया, मानसिफोरा मिनिगोन पान्नाया सानो।

नाथाय बिसोरनि समाजावखि बेबादि जाफेराखै? बियोथ बामोन ठाकुर नडा जायनि थाखाय मोखां-गन्थं हाख्लाबजागोन। संसारनो दिन्थिनानै बियो आरोबाव गोदानै संसार खालामनो हायो। रघुनि मानो सिं जानानै थानो?

भला थैनायनि दानसे उननि बाथ्रा। मोनाबिलि जाबोबायमोन। पान्नाया गावनि जिंगायाव गोदोहाबनानै दंमोन। हरखाबनो बियो गावनि गथफोरा नआव सौफैयिखौ गोसोखाडे। दा मोसौ होबोनायनि सम जाबाय। मोसौजों गासिन जानानै रावबो जेबो जायाखैथ? बिहा दा गावखौ नायगोन बादि रावबो गैलिया। रघुआ बिनि उदैनि फिसा नडा। बियो माब्लाबाबो मिनि-खुसि रायलायफेरदों?

बियो बाइहेरायाव ओंखारलांब्ला नुनो मोनो रघुआ मोखांनि नसायाव जनानै खुसेर दानगासिनो दं। गावनि फिसाज्लाफोरा सोरगिदिं बेंखननानै गसंना दं। आरो बिनि फिसाजो उन्दैआ बिनि बिखुडाव आखाइ होनानै बाजानो नाजागासिनो। पान्नाया गावनि मेगनखौनो फोथायनो हायाखैसै। बिनि थाखाय बियो जोबोरैनो मोनसे गोदान बाथ्रा। जानो हागौ बियो संसारनो दिन्थिनो सानदों।

"नाय नै, आं आंनि फंबायफोरखौ बेसेबां अनो। नाथाय आं स्रोदयै सुरि गंसे दोनखादों, आरो खाबु मोनोब्लानो बिसोरनि जिउखौ लानोबो फासयनाय नडा। आं जिबौ गांसोम, नंगौ जिबौ गांसोम।"

पान्नाया खाब्राडै बुडे— "नोंसोर बेवहाय मा खालामदों? मोनाबिलि जाबाय, मोसौ होसननायनि सम जाबाय-मानो नआव फैयाखै?"

रघुआ खावलायनाय रावै बुडे— "नों माखौ गिदों मादै? आं दं नडा!"

फिसाज्ला गेदेर केदाराबो बुडे— आदा रघुआ जोंनि थाखाय गारी गंनै बानायदों। नै नाय, गंसेआव आं आरो खुन्नु गाखोगोन, गुबुन गंसेआव लक्षण आरो झुनिया। आदाया गारी गंनैखौबो बोगोन।

केदारा ननि दाबसे खनानिफ्राय गंनै फिसा फिसा गारी दिहुननानै लाबोयो। गारी गंनैयावबो साखा खबब्रै खबब्रै दंमोन। जिरायनो थाखाय थख्था आरो हमथानो थाखाय फारनैथिंबो दंफांनि आखाइ दंमोन।

पान्नाया सोमोनांनानै सोडो— "बे गंनै गारीखौ सोर बानायखो ?"

केदारा बुडो— "सोर बानायनो ? आदा रघुआ बानायबाय। भकतनि ननिफ्राय रुवा आरो बाइथाल लाबोनानै दसेनि गेजेरावनो बानायना दिहुनबाय।"

"गारी गंनैआबो बार बादि जोबोर खारनो हायो। फैद' खुन्नु, आं बोनोसै।"

खुन्नुआ गारीआव गाखोयो, केदारा बोनो हमो। गेर गेर सोदोब जायो। गारीआबो जेन गथफोरजों गेलेफादोंसो।

लक्षणआ गुबुन गंसेआव गाखोनानै बुडो— "आदा, आंखौबो बोदो।"

रघुआ झुनियाखौबो गारीआव फजनानै बोनो हमो। गथ साथामबो आखाइ खबै खबै मिनिनो हमो। पान्नाया बिसोरखौ नायगोमोबाय थाहरो। बियो गावखौनो गाव सोडो—

: बेनो नामा रघुआ ? ना बेयो सोरबा गुबुन ?

दसे समनि उनाव गथफोरा नआव फैफिनो। रंजानायजों बिसोर बोदोर बाउलि बादि जादोंमोन। बिसोर जेन एर'फ्लेनाव गाखोनानै फैदों। खुन्नुआ बुडो-

: आयै, गासै बिफांफोरानो जेन जोंजों खारफादोंमोन।

लक्षणआ बुडो— "गारीनि गेर गेर सोदोब खोनानानै मोसौ दामब्राफोरा खारसारला जोबदोंमोन।"

केदारा बुडो— "आदा रघुआ गारी गंनैखौबो हारसिडै बोनो हायो।"

झुनियाया बयनिखुइबो दुइसिनमोन। बिनि गासै मोखाडावनो रंजानायनि हांखो बेरखांदोंमोन। बियो आखाइ खबै खबै मोसादोंमोन।

खुन्नुआ बुडो— "आयै, जोंनि नआव मोसौ गाय मासे सौफैसिगोन। आदा रघुआ गिरिधारीखौ मोसौ गाय मासे लाबोनो थिनदों। गिरिधारीआ गाबोन लाबोनानै होफैगोन होनना बुंदों।"

केदारा रंजानानै बुडो— "सेरथाम गायखेर होयो, जयै बुरजा बुरजा लोंसिगोन।"

बे समावनो रघुआ सिजाव हाबफैयो। पान्नाया उन्दै नोजोरै नायना बुडो—

: नंगौना रघु, नोंलायनो गिरिधारीखौ मोसौ गायनि बाथ्रा बुंदों ?

निमाहा बिनायनि गाराडै रघुआ बुडो—

: औ, बियो गाबोन लानानै फैगोन।

: नाथाय राज बबेनिफ्राय फैगोन बेखौ सानननै नायदोंसै नों ?

: गासैबो बाथ्राखौ सानननैनो आं बे हाबाखौ मावदों। आंनाव सनानि महर मोनसे दं। बेखौ फाननानै आं नैजिबा रां मोनगोन। बेनिफ्रायनो आं गायनि थाखाय थाइबा रांखौ हरगोन-बेनि उनावनोथ मोसौआ जोंनि जागोन।

पान्नानि फोथायै गोसोआबो दा रघुनि अन्नाय आरो सैथोखौ नेवसिनो हायाखैसै। बियो बुजे—

: सनानि महरखौ मानो फाननो ? एसेबां हाखा-दावरा मोसौ बायनो मानि गोनां जादों ? आखाइआव फैसा जमा जाब्ला बायनो हागौमोन। दा नोंनि गोदोनाया लांदां जानानै थासिगोन। मोजां नुनाय नंलिया। एसेबां सम मोसौ गैयिआव आंनि गथफोराखि थांना थायाखैमोन ?

रघुआ सानथौगिरि बादियै बुजे—

: मादै, गथफोरा दा जानाय-लोंनायनि बैसो। बे बैसोआव जेबो मोनजायाब्ला देनां उनाव मा जानो ? बेनि सायाव आं दा सना गाननो मोजां मोनलिया। मानसिफोराबो सानगोन, बिफा थैनायनि उनावबो बियो दाबो सना गाननो लुबैनाया जोबाखै।

भला भहतआ सिगाजवनो मोसौ गाय मासे बायनायनि बाथ्रा सानदोंमोन। आखाइआव रां फैयैलाय मोसौखौ माब्लाबाबो बायनो हायाखैसै। सिबाय जोबोरैनो राहा गैजायिमोन बियो। रघुआ बे जेंनाखौ गोरलैयैनो मावफुंबाय। पान्नानि जिउआव रघुनि फारसे फोथायनाया बेनो सिगां।

बियो बुजे— "थारैनो सनाखौ फाननांगौब्ला नोंनि सनाखौ मानो फाननो ? आंनि गोदोनानिखौ फानब्लानो जायो।"

: नज मादै, बेयो नोंनो जोबोर समायसोगारो। हौवाफोरनोलाय मानो सनानि गोनांथि दं ?

: आं बुरै मानसिआ सना गाननानै मा खालामनो ? 'महर' गानाब्ला नोंनि गोदोनाखौ लांदां नुगोन।

रघुआ मिनिनानै बुजे— "नों दाबो बुरैआखै मादै, नोंजों फेर मारिनो हाथाव बे गामिआव सोर दं ?

रघुनि बे गोथों सावरायनाया पान्नाखौ लाजिनाय मोनहोदोंमोन। बिनि रानस्राव मोखाजव खुसिनि गाब बेरखांदोंमोन।

नै

एसेआवनो बोसोरबा सम बारलांबाय। रघु बादि मावथि आरो गोथार आखुनि आबादारि गामिआव गुबुन सासे गैयामोन। पान्नाया बिखौ जेब्लाबो बुडो–

: बिहामजोखौ बिमा–बिफानि ननिफ्राय लायनायनि सम जाबाय। बियो आरो बेसे गोबाव बिमा–बिफानि नआव थाबावनो? मानसिफोरा आंखौसो बदनाम होनो हमदों। आंसोलायनो बिखौ बेवहाय फैनो होयाखै।

रघुआ पान्नानि बाथ्राखौ हेंथा होनानै बुडो—

: दा हाखा–दावरा खालामनायनि गोनांथि गैया।

गावनि हिन्जावनि आखल–दाउलनि बागै रघुआ गुबुन मानसिफोरनिफ्राय मिथिनो मोनदोंमोन। बेबादि हिन्जावखौ लाबोनानै बियो नखरनि गोजोनखौ सिफायनो गोसो जायाखैमोन।

उनथाराव सानसेखालि पान्नाया जेद खालामनानै बुडो—

: बिदिब्ला नों बिखौ लाबोनो गोसो गैया नामा?

: आं बुंबायानो ना, दानो हाखा–दावरा खालामनायनि गोनांथि गैया।

: नोंनि थाखाय हाखा–दावरा खालामनो गोनां जायाखै जानांगौ, नाथाय आंनि थाखाय जादों। आं दिनैनो मानसि थिनहरगोन।

: नों उनदाहा खालामनांगोन। बिनि आखल–दाउलखौ नों मोजां मोननाय नडा।

: नोंसो बिदि बुंदों, आंथ आरो बिजों नांलायनो थाडलायो। आं स्रि थाबाय थायोब्ला बियो सोरजों नांलायनो? बारजों नांलायगोन नामा? बियो संनाय–खावनायनि हाबा मावनो हागोन, सिं–बाइहेरानि गासैबो खामानिआ आंजों जानाय नंलिया। दिनैनो आं बिखौ लिंहरगोन।

: लाबोनो गोसो जादों लाबो। उनाव आंखौ हिन्जावनि गलाम होननानै बदनाम दाहो।

: होया आं। थां, सारी गांनै आरो मेथाय लानानै फै।

...थामथि सानखालि मुलियाया बिमा–बिफानि ननिफ्राय फैबाय। दरखं मोखाडा नागारा गोमसारबाय, सानायनि रैसुमै देंखोआ अखां–हा रिंखांहोबाय। हिन्जाव गोदाननि महर मोखां नायनायनि होंगो–दोंगो। मालियाया बाला हामानि गोगो निजोरा। बिनि मोदोमनि गाबआ घेहुँनि गाब बादि। मेगन मुसुगुरा रावनिजोंबो रुजुजाया। खावलाया गलाप बिबारनि गाब आरो मेगना हायना गोनां। रघुआ बिखौ नुमारनो गोमोहाबो।

फुजाव दै लायनाय समाव सानि जारां गाबआ बिनि मोदोमनि गाबखौ सनाबादि जारां खालामो। फुंनि सानआ जेन गावनि गाब, मोदोमफ्रु आरो थुलुंगानायखौ बिनो बिलिरना होदोंमोन।

थाम

मुलियाया बिमानि नखरनिफ्राय गासैबो बाथ्राफोरखौ मोजाडै सोलोडै-बुजियै फैदोंमोन। बिनि फिसाइआ बिखौ गेरेबजासे खामानि मावहोगोन आरो पान्नाया रानी बादि जबाय थागोन, गथफोरा नबाब जानानै गिदिंलाबाय थागोन बे बाथ्राखौ बियो सैजो खालामनो हाया। ओहो, बियो रावनिबो बान्दि जानानै थानो हाया। आथिखालाव गावनि फिसाखौनो फोथायनो हाया, फंबायफोरखौ माबोरै फोथाय जानो ? गथफोरा देरागौ मानि पान्नाया रघुखौ आइथिं हमबाय थागोन नाथाय बिसोर गोरों-गोरा जानायनि उनाव बिनिथिं नायखंखेनायानो नडा।

सानसेखालि बियो रघुखौ बुडे—

: नों बेबादि बेगार खाथिनो गोसो दंब्ला खाथिबाय था। आंजों नाथाय बेफोर जानाय नडा।

: आं मा खालामनांगौ बिदिब्ला नोंनो बुंदो। गथफोरा दाबो नखरनि खामानि मावनो हाथाव जायाखै।

: गथफोराथ नोंनि नडालायो, पान्नाया नोंखौ बिखा-मेलेम जाजोबबाय आं गासैबो मिथिजोबगौ। खोनासं, आं बान्दि जानानै थानो हाया। रां-रुपानि जेबो हिसाबखौनो मोना आं बेसेबां नआव लाबोयो आरो मा खालामो जेबो मिथिनो मोना।

: रां-रुपाखौ नोंनो होनो हमोब्ला मानसिफोरा आंखौ मा बुंगोन। नोंनो साननानै नाय।

: मानसिफोरा मा बुडे बुंथों, आं रावनिबो बायजानाय गलाम नडा। नों नोंनि फंबायफोरनि थाखाय थैनो सानदों थै, आं मानो थैनो ?

बेसेबा सिगांनिफ्राय गिबोबाय थानाय बाथ्राया दिनै खाथिआवनो सौफैबाय। बियो दा गोबां हाथावनाखौ हाहोनानै गोबावथारब्लाबो द दानसिमल खामानिखौ सोलिहोनो हागोन।

सानसेखालि पान्नाया बेसर फोरानदोंमोन। एसेयावनो अखा हानो हमो। हाथायनि आबाद, जोदोबना दंमोन।

पान्नाया मुलियाखौ बुडे—

: बिहामजो, नों बेवहाय जिरायनानै दसे नायबाय थाथ। आं फुखिआव दुगैना फैनि।

मुलियाया जोबोर बाबांसिनै बुडे—

: आंहा उन्दुनो ओंखारबाय, नोंनो जनानै नायबाय था। सानसे दुगैयाब्लाबो जेबो खहा जाया।

पान्नाया दुगैनाय जायाखैसै। बियो गाननाय-जोमनायफोरखौ दोनफिनो।

माखासे साननि उननि बाथ्रा। सानसेखालि पान्नाया माय गायनानै नआव फैफिनदोंमोन। अब्ला मोनाबिलि जाबोबायमोन। सानसे थारला बिनि उदैयाव जेबो गोग्लैयाखैमोन। बियो बिहामजोखौ रुटि बानायनानै दोनदों सानदोंमोन। नाथाय अरदाबाव अर जरायनायनि जेबो नेरसोनानो गैया। बियो फिसाज्ला-फिसाजोफोरखौ उखैनानै थाबायलाबाय थानाय नुनो मोनो।

केदारा बुडे-"दिनै सानजौफु जानानैबो बाजैआ जेबो सडाखै।"

: बिदिब्ला नोंसोर माखौथो जाखो?

: जेबो जायाखै, हरनि रुटि बासि दंमोन। बेखौनो खुन्नु आरो लक्षणआ जाबाय। आंबो छाटु गुन्दैखौनो जाबाय।

: आरो बिहामजोआलाय?

: उन्दुगासिनो, जेबो जायाखै।

पान्नाया हाखु-दाखु अरदाबाव अर जरायो आरो संनायनि लाहार फाहार खालामो। आटा नानाय समाव बिनि मेगन थाइनैनिफ्राय मोदै गसरग्लायो। सानसेमानि दुब्लिआव थैख्रां-थांख्रां मावनाय आरो नआव फैनानै अरदाबाव अर जरायनाय बेनो बिनि खाफालाव लिरनाय दंमोन नामा?

केदारा जिब्रै बोसोराव आगान होबायमोन। बिबाजैनि आखल-दाउलखौ नुनानै बियो गासैबो थासारिखौ हमदांनो हादोंमोन। बियो बुडे—

: बाजैआ नोंजों थानो लुबैलिया खोमा!

पान्नाया बागदावखाडे—

: मानो? बियो माबा बुंदों नामा?

: जेबो बुडाखै, नाथाय बिनि गोसोनि बाथ्राखौ आं हमनो हाबाय। नों दा बिखौ हगारदो, जोंखौ मदद खालामनो भगवान दं।

पान्नाया हाथाय अरहेनानै हसिख्रावना बुडे—

: स्रि था, आंनि सिगाञव गोरोन्थियैब्लाबो नों बिदि दाबुं। रघुआ नोंनि बिदाल' नञ, बिफाबो। मुलियानि सिगाञव नों माब्लाबा बेबादि बाथ्रा बुञेब्ला मिथिबाय, आं बिस लोंनानै थैगोन।

ब्रै

दशमीनि फोरबोमोन। गामिनि सानजाथिं मेला जादोंमोन। गामिनि गथ-गथायफोरा मेला नायनो थांदोंमोन। पान्नायाबो गावनि गथफोरखौ लानानै मेला नायनो थियारि जायो। नाथाय फैसायालाय? साबिआ मुलियानि आखायावसो दं। रघुआ मुलियाखौ बुञे-

: गथफोरा मेला नायनो ओंखारदों, साफ्रोमनोबो फैसा गरनै गरनै हरदो।

मुलियाया रागाजों मोख्रेबनानै बुञे—

: फैसा गैया आंनाव।

: एसेबां थाब जोबबाय नामा दानो? नै दाखालिसो थाव फान्नाया मा जाखो?

: गैलिया, गासैबो खरसा जाजोबबाय।

: बबेव खरसा जाखो? बुंनायसाय, आं खोनासंनो। दिनै फोरबो सानाव मेलायाव थाञलासे थानोसै नामा?

: नोंनि नोमादैखौ बुं फैसा दिहुनना हरथों। बेफोरखौ फबना दोननानै मा खालामनो?

गंसे गाजोलाव साबिखौ आलाइना दोननाय दंमोन।

रघुआ साबिखौ लाबोनानै बागसुखौ खेवहां जाब्लानो मुलियाया बिनि आखाइखौ थाबगुर हमथायो आरो बुञे—

: साबिआ आंनो हर, नञब्ला बाथ्राया गाज्रि जागोन। जानाय-गाननाय, लेखा-खोलोम होनानै दा आरो मेला नायनोबो फैसा नांगौ जाबाय।

पान्नाया रघुखौ बुञे— फैसा गैया जेब्ला गथफोरा मेलायाव दाथांथोंसै।

रघुआ रागाजों बुञे— मेला नायनो मानो थाञा? गामिनि गासैबो थांगोन, जोंनि गथफोरा थाञलासे थागोन, बे बाथ्राया जानो हाया।

बेबादि बुंनानै रघुआ गावनि आखाइजों मुलियानि आखाइ मुथिनिफ्राय साबिखौ दाख'ना लाबोयो आरो फैसा दिहुननानै गथफोरनो रानना हरो। नाथाय साबिखौ जेब्ला मुलियानि आखायाव गथायफिनो बियो साबिखौ सिथ्लायाव फिनज्राब गारहरो। बेनिफ्राय बियो एमाव गोग्लैसोना थाहैयो। गथफोरा मेलायाव थांनाय जायाखैसै।

साननै बारलांबाय। बे साननैआव मुलियाया जेबो जायाखै-लोडाखै। पान्नायाबो जेबो जायाखैसै। रघुआ सानैनिबो खाथिआव थांनानै खावलायबाय बुजायबाय, नाथाय जेबो मुलाम्फा जायाखैसै। उनाव बियो राहा गैयि जानानै मुलियाखौ बुंनायसै—

.: खुगा खेवनानै बुं, मा नांगौ नोंनो ?

मुलियाया हायाव नायगंनानै बुहुमखौ थांखिना बुंनाय बादि बुडो।

: आंखौ आइ आफानि नआव दोननानै फै। आंनो जेबो नाडा।

बिदिनो जाथों, सडै-खावै जानानै था, आं दोननानै फैगोन।

मुलियाया खुनसे रुघुनिथिं नायहरो। रधुआ बिनि सेह्मखौ नुनानै बागदावखाडो। बहा थांखो बै समनि बिनि रैरुब लाइमोन महरा? दसेनो जेन गासैबो थाखुमा जोबबाय। बियो सिरियै हाथायखौ अरजाबनानै थोर थोर मावनो हमो। अरखि बादि गोजा मेगन थाइनैखौ बियो नायनानै बुडो—

: नोमादैआ बिब्दिब्ला बेखौसो नोंनो फोरोंबाय? खोमायाव बे मन्थ्रखौ खोनासंहोबाय? आंबो एसेबां जाम्बि नडा, आंबो हासुं नायनानै बिनि सफाखौ मुथुनो रोंगौ। आंबो मोजाडैनो फोरोंगोन।

: दे फोरों दे मोजांखौनो फोरों, नाथाय सिगां जायै-लोडै थियारि जानानै लाग्रो, अब्लासो फोरोंनो हागोन।

: खोनासं, जेब्लासिम नखरखौ आलादा खालामा अब्लासिम आं खुगायाव दै थरथिंसेबो सोआ। थोजासे जाबाय आरो सहायनो हालिया आं।

रधुआ राव गैयै जानानै थायो। गुबुन जानायनि बाथ्राखौ बियो माब्लाबाबो सानफेराखैमोन। गामियाव बेबादि नखरनैसोखौ गुबुन जानाय बियो नुबाय। बेखौ मोजाडैनो मिथिखानायदि, गुबुन जानायनि लोगो लोगो रुटिजों लोगोसे मानसिनि गोसोआबो गुबुन जालाडो। आंगो मानसिआबो अरायनि थाखाय मालाय जायो। गामिनि मानसिफोरजों जोरैबादि सोमोन्दो थिग बिदिनो आंगोआनो गुबुन जानानै उनाव लासैनो बिदिनो जायो। रधुआ बेबांदि जाब्रथाइखौ गावनि नखराव माब्लाबाबो जाहोआ होनना सानदोंमोन। नाथाय खाफाला बिजों उल्था गेलेबाय। बियो सानो—

: आंनि मोखाडव दा हांगार नांसिगोन। मानसिफोरा बुंगोन बिफा थैनायनि उनाव बियो जि बोसोरखौनो जयै थानो हायाखै। जाय गथफोरखौ गावनि फिसाफोर बादि फिसिबोबाय, जायफोरखौ बिखुडव बानानै गेलेहोबाय जाहोबाय, जायनि थाखाय एसेबां खाथिसोमबाय, बिसोरनिफ्राय आं दा अरायनि थाखाय गुबुन जानोसै? बिसोरखौ ननिफ्राय ओंखारलांहोनो? जाथावै बाथ्रा।

बियो दुखुनि गारांजों बुडे—

: थारैनो नों आंखौ फंबायफोरनिफ्राय जानगाराव थानायखौ लुबैबायना? मोजाडै साननानै नाय, आं जाहाथे मानसिफोरनि सिगाजव मोखां दिन्थिनो हायो।

: नडा, आं बिसोरजों माब्लाबाबो थानो हाया।

: बिदिब्ला नों आलादायै थादो, आंखौ मानो नोंजों सरजाबफानो सानदों? नों जेराव थानो मोजां मोनो बेवहायनो था, आं नाथाय गुबुन जानो हाया। बे नखराव जेब्ला अरदाब मोननै जोंगोन, अब्ला आंनि बिखायाबो खावनै गावस्रागोन। आं बे नखौ नागारनो हाया। नों मानिबा जाहोनाव दुखु मोननानै दंब्ला बेखौ आं होखारनो नाजागोन। रां-रुफा, आइजें-आइला गासैबो नोंनिजोब। बिदिब्ला माथो आद्रा थाखो? नखरनि खामानि-दामानिफोरखौ मावनो गोसो गैयाब्ला दामाव। भगबाना आंनो गोहो हरनायमोनब्ला नोंखौ आं जिगाब दोंसेबो दैखांहोनाय नडामोन। नोंनि बे गुरै आखाइ-आथिडा खामानि मावनायनि थाखाय नडा। नाथाय मा खालामनो, आंहादि जेबो राहा गैया? बबेबा हाबाखौ मावनो गाज्रि मोनोब्ला बेखौ दामाव, नाथाय आं नोंखौ आथिडाव हमनानै बुडे नों आंखौ जुदा जानो दाथोन।

मुलियाया खाख्लुबग्रा आनसोलखौ बोफ्लोमनानै रधुनि सेराव फैनानै बुडे-

: आं खामानिखौ मावनो गिया, जनानै जानोबो लुबैया, नाथाय रावनिबो देरगानायखौ आं सैजो खालामनो हाया। नोंनि नोमादैआ खामानिखौ गावनि आरो गावनि फिसाफोरनि थाखायल मावो। बियो आंनि सायाव सोनारो दाबि? बिनि थाखाय गावनि फिसाफोरा जेरैबो मेगननि मानेक, बिदिनो नैबो आंनि सासेल सथबजाग्रा सुबुं। आं आंनि मेगनजों नुनाय माखासे बाथ्राफोरखौ सैजो खालामो हाया। बिनि फिसाफोरा खुरै बुंजाफा गायखेर हजम खालामनो आरो नोंनि थाखाय खुरैसे घलबो गैया। बिखौ बुंग्रा बेवहाय रावबो गैया। नों नोंनि सेह्रखौ माब्लाबा नोजोर होबाय ना? बोसोरब्रैनि उनाव बिनि फिसाजो, फिसाज्लाफोरा अमा खासिबादि जागोन आरो जि बोसोरनि उनाव नों एमाव गोग्लैनांगोन। जिराय, मानो गसंबाय थाखो? ना आंखौ दुखु होनानै खारलांनो सानदों नामा? नोंखौ आं खाबथानानै दोननो सानाखै। थारैनो बुंदों आं नों सासे गोब्राब मानसि। नों बादि सासे गोब्राब मानसिनि आखायाव गोलैगोन होनना मिथिनायमोनब्ला बे नआव फैनाय नडामोन आं। सिगांनिफ्रायनो बे नखराव आंहा गोसो जवाखै। नोंनि अनगायै आं बेवहाय जेखौबो मोजां मोना। नआव थांब्लाबो नोंखौनो गोसोखांहरबाय थागोन। नों आंनि बाथ्राखौ एसेबो साननानै नाया।

मुलियानि बे गोदै बाथ्राया नाथाय रधुनि गोसोखौ एसेबो दोरोद होनो हायाखै। बियो बुङे—

: मुलिया, बे खामानिया आंजों माब्लाबाबो जानो हानाय नङा। गुबुन जानायनि बाथ्रा सानब्लानो आंनि गोसोआ गाबखाङे। बे दुखुखौ आं माब्लाबाबो सैजो खालामनो हानाय नाङा।

मालियाया जावनानै बुङे—

: बिदिब्लालाय आखायाव आसान गाननानै न सिङाव जबाय थादो। नोंनि दारिखौ हरदो आं लगायनानै लानोसै। आं सानदोंमोन नोंनाव गोहो बोलो गासैबो दंजोबो; नाथाय दा नुबाय आं हाब्रु लाद्रानि अनगायै नों जेबो नङा।

पान्नाया एसे गोजानाव गसंनानै सानैनिबो बाथ्राखौ खोनासंगासिनो दंमोन। बियो सैजो खालामना थानो हायैनि रधुनि खाथियाव फैनानै बुङे—

: बियो गुबुन जानो मोदोम एवखांबाय जेब्ला नों मानो बिखौ हमथा-खाबथा दोनबाय थादों? बिखौ लानानै गुबुन जादो, आंखौ नायनो थाखाय भगबान दं। महत थैनायनि उनावबो भगबाना फोथांना लाखिदों जेब्ला दा आरो माखौ गिनो? बिनि अननायावनो गथ साथामा एरजानो रोंबाय। दा आरो माखौ गिबावनो? आंहा आरो जेबो जिंगा गैलिया।

रधुनि मेगन थायनैआ मोदैजों बुंफबो। बियो बुङे—

: मादै, नों फाग्लि बादि बाथ्राखौ बुंदों। ओंखामदोआ आलादा जानाय लोगो लोगो गोसोआबो आलादा जायो, बे बाथ्राखौ नों बुजिनो मोनाखै।

: बियो मानिनो नागिराब्ला नों माथो खालामनो? भगबानाबो बेखौनो लुबैदों खोमा। जेसे गोबाव ज थानायनि लिरदोंमोन जों एसे गोबाव जयै थाज्लायबाय। बिथांनि लुबैनायानो बे बादि जाबायब्ला जों सैजो खालामनांगोन। आंनि फिसाफोरनि थाखाय नों गोबां खालामबाय, बे बाथ्राखौ आं माब्लाबाबो बावनो हाया। नों नङमोनब्ला बिसोरनि हालोदादि मा जागौमोनथाय, बुंसहाया। जानो हागौ मानसिफोरनि दरखं दरखं थांनानै बिबायनानै जानांगौमोन। आं आंनि जोबथा हां थाजासिम नोंनि गुनखौ रायखांगोन। आंनि बे मोदोमनि रानखेबनाय बिगुरा माब्लाबाबो नोंनि जुथानि खामानियाव नांगौ जायोब्ला बेखौ आं गोसो खुसियैनो दान होगोन। नोंजों गुबुन जादोंब्लाबो जेब्लानो नों आंखौ लिंहरगोन अब्लानो आं सैमा बादि खारलांनानै नोंनि खाथियाव नुजाहैगोन। बे बाथ्राखौ नों गोरोन्थियैब्लाबो सानो नाङा दि गुबुन

जाबाय होननानै आं नोंसोरनि गाज्रि सानगोन। नोंसोरखौ साव होनायनि बाथ्रा जेब्ला आंनि गोसोआव सोमजिगोन अब्लानो आं बिस लोंनानै थैगोन। नों जेन अरायबो गायखेरजों दुगैनो मोननायनि खाफाल दानानै लायो। भगबाना नोंनि नखरखौ ग्रोम ग्रोम खालामथों। थैनोसै समसिम आं नोंनो बे बोरखौनो होगोन। आंनि गथफोरनि सोलेराव थारैनो बिफानि थै दंब्ला बिसोर थैजासिम नोंखौ मानिनानै सोलिगोन।

बेबादि बुंनानै पान्नाया मोदै हुगारै हुगारै बेनिफ्राय जानगारलाङो। रघुआ हानि मुसुखा बादि बे दाबसे जायगायावनो थाबाय थायो। बियो अख्रांथिं नायदावहरो, मेगन थायनैआ मोदैजों बुंफबो।

बा

पान्नानि बाथ्राखौ खोनानानै मुलियाया गावखौ देरहाबाय सानबाय। हाखु-दाखु सिखांनानै बियो न सिबो, अरदाबाव अर जरायो आरो दैखराव दै लायनो थाङो।

गामिनि हिन्जावफोरनि मादाव मोननै हान्जा दंमोन। मोनसेआ बिहामजोफोरनि हान्जा आरो गुबुन मोनसेआ बिखुनजोफोरनि। बोसोन आरो मोजां मोनजानो थाखाय बिहामजोफोरा जेरै गावसोरनि हान्जायाव थाङो गुबुन फारसे बिखुनजोफ्राबो बे बादिनो ज जालायो। मुलियाया दैखर खाथियाव सानै साथामजों दैखर खाथियाव लोगो मोनो। बिसोरनि सासेआ मुलियाखौ बुङो—

: दिनै माथो नोंसोरनि बुरैखौ जोबोर गाबनाय खोनासोगारदों?

मुलियाया देरहासाद जानायनि देरगानायजों बुङो—

: बेसेबा गोबाव ननि बिगुमा जानानै दंमोन, दा राज उलाफाद हगारनांबाय, सोरथो मोजां मोननो? खोनासं आब' आं माब्लाबाबो बिनि गाज्रि सानाखैमोन। नाथाय सासेल मानसि खामायनाया बेसेबां फोलोमनो? दा आंहा जानाय-लोंनाय, गाननाय-जोमनायनि सम। दा बिनि बेगार खाथिनोसै, गथ-गथायखौ फिसिनोसै। उनाव जोंहा गाबब्लाबो हां मोननाय नङा।

हान्जा गेजेरनिफ्राय सासेआ बुंहरो—

: ए, बुरैआ नोंखौ थैजासिम बान्दि बादि खाथिसोमजानो लुबैदोंमोन खोमा।

गुबुन सासेआ बुंहरबावो—

: आथिखालाव गावनि फिसानि सायावनो सोनारनो हाया, आरो गुबुननि फिसाखौ मा फोथायनो? साननैसोनि उनाव बिनि फिसाफोरा मावनो गाननो हानाय

जागोन। अब्ला नोंखौ सोर नायसननो? गावनि बिसिखौ नायनानैनो जिरायबाय थागोन। सिगांनिफ्रायनो फोरोंखानांगौ, उनाव जाहाथे थगायजाया।

दै लाना फैनानै मुलियाया सडै-खावै रघुखौ लिंहरो—

: फै, बेवहाय फै।

रघुआ अब्लासिम खाफालाव आखाइ होनानै दरखंमोखांथिं नायहरना जगासिनो दंमोन। बिनि रावखौ बियो खोनानानैबो खोनायाखैमोन।

मुलियाया आरोबाव गाबब्रिहरबावो—

: नै, खोनायाखै? रुटि बानायनानै दोनदों आं।

: आंहा उखैयाखै। एवबाय जेब्ला नोंनो जादो।

मुलियाया जेबो फिनाखैसै, सिखांनानै बियो अरखौ खोमोरो आरो रुटिखौ बैसाडाव दोनहरो। बेनिफ्राय बियो हरखाबनो थांनानै एमाव गोग्लैसोना थाहैयो।

बे खेबाव पान्नाया खाथियाव फैनानै बुंनायसै—

: आंहा संखांबाय, दुगैनानै फैदो, बिहामजोआबो जाया-लोडा दं।

राहा गैयि बादि जानानै रघुआ बुडे—

: मादै, नों आंखौ नआव थानो होनाय नडा नामा? ना आं मोखाडाव हांगार फुननानै बहाबा ओंखारलांनोसै? जानाया जाखानांगोन, दिनै नडाब्लाबो गाबोन जानांगोन। नाथाय आं दा जेबोखौनो जानो हाया। केदारा फरायसालिनिफ्राय फैयाखै नामा?

पान्नाया बुडे— गैया दाबो फैयाखै। पान्नाया मोजाडैनो बुजिनो हादोंमोन, जेब्लासिम बियो सडै-खावै फिसाफोरनो जाहोया अब्लासिम रघुआ जेबो जानाय नडा। नाथाय बेबादिजों आरो जानाय नंलिया। रघुजों बियो बुंनो थांब्ला दावहा नांनांसिगोन। बिनो बे बाथ्राखौ रोखायै बुजायना होनांसिगोनदि, पान्नाया गावनो गुबुन जानो सानबाय। नडाब्ला गुबुन जानांनायनि जिंगाजोंनो बियो रानखेबना थैलांगोन। बियो थांना थानो हानाय नडा। बे बादिनो साननानै पान्नाया गुबुन अरदाब बानायनानै संनो हमनायसै।

बे समावनो केदार आरो खुन्नुआ फरायसालिनिफ्राय सौफैयो। पान्नाया बिसोरखौ लिंहरना बुडे— फै, नोंसोर जाफैदो।

केदारा बुडे— आदाखौबो लिंहरदिनि।

: नाडा, बिहामजोआ बिनो गुबुन संबाय।

खुन्नुआ बुंबावो— आं खेबसे थांनानै सोंहैनोसै नामा?

: नाङ सोंहैनो, दा जैरै गोसो एरै जानो हासिगोन। नोंसोर बेफोर बाथ्रायाव हाबदेरनो दोरखार गैया। सानैबो गुबुन जानो गोसो जाथारबायब्ला बिसोरखौ सोर हमथाना लाखिनो हानो ?

केदारा बुङे—

: बिदिब्ला जों दा गुबुन नआव थांनांसिगोन ?

: बिसोर दा जा गोसो बेखौनो मावगोन बे नआवनो थागोन नङबा गुबुन न लुगोन।

खुन्नुआ दरजा खाथियाव फैनानै नायखंब्रेफैयो। बियो रघुखौ नसा नआव जिरायनानै नारिकलनि बिदै लोंबाय थानाय नुयो। बियो सोमोनांनानै बिमाखौ बुङे—

: आदाया नारिकल दाबनि दै लोंगासिनो दं।

पान्नाया बुङे—

: बिसोर दा जा गोसो बेखौनो मावसिगोन।

केदारा बुङे—

: आयै, आदाया बाजैखौ रायाखै नामा ?

मुलियाया गावनि खथानिफ्राय गासैबो बाथ्राफोरखौ खोनासंगासिनो दंमोन। बियो हरखाब नुजाफैनानै बुङे—

: नोंदाया आंखौ दाद्रि होआखै, नोंनो दाद्रि होदो आंखौ।

केदारा मोखांसोम जायो। बियो जेबो फिननो हायाखिसै।

गथफोरा साथामबो जाखां-लोंखां बायहेरायाव ओंखारलाङे। बे समाव बार बारनो हमदोंमोन। गामिनि गथफोरा बारजों सिरिनाय थाइजौ गोमोन खननो हमदोंमोन।

केदारा बुङे—

थाइजौआ गोबां सिरिथारदों आंबो थांनोसै।

खुन्नुआ बुङे—

हौनै आदाया जागासिनो दं। आं थाङ।

लक्षणआबो बुङे—

आंबो थाङ, आदाया दानो दाद्रि होगोन।

दानिया केदारा बुंनायसै—

बियो दा गुबुन जाबाय।

लक्षणआ बुङे—

: बिदिब्ला जोंखौ सोरबाया बुयोब्ला आदाया नायना थासिगोन नामा ?

केदार— इस, बेबादि जाबायबायो।

रघुआ साथाम गथफोरखौ दरजा सेराव गसंबाय थानाय नुयो। बियो नाथाय जेबो बुडाखै। सिगाडाव बियो गथफोरखौ ननि बायहेरायाव ओंखारब्लानो मेगन गोजा दिन्थिदोंमोन। दिनै नाथाय बियो बिसोरनि सिगाडाव हानि मुसुखा बादि दलर-थ्रि जाना थाबाय। दानिया दरजा मोखाडाव थानाय गथफोरनि गोसोआव साहस फैखांबाय। बिसोर आगानसे आगाननै सिगांलांनो हमनायसै। गासैबो नुनानैबो रघुआ जेबो बुडाखैसै। बियो गोसोआवल सानो- मादैया गथफोरखौ उदै बुंजासे जाहोबाय, नाथाय आंखौ एसेबो उदिस लायाखैसै। बिदिब्ला मादैनि नोजोरावबो फैसालि जोख्लोबबाय। बिनि गोसोआ सोलायमारबाय! आरो गथफोरालाय ? आं लिंहरनायाव बिसोर आंनि खाथियाव फैयाब्ला ? नंगौ, आंखि बिसोरखौ सामलायनो मोनबावगोन ? दा जोबोर गाथ्रि बार बारनो हमबाय। बिसोर थैहां-बरबहां जानानै नआव फैगोन, बेमार-आजार जासिगोन।

बिनि गोसो-गोरबोआ हालाय-हाफाय जायो। नाथाय खुगाजों जेबो मखनो हायाखैसै।

बे खाबुआवनो मुलियाया रघुनि सेराव गसंफैनानै बुडो—

: दानिया सिखारसिगोन नडासै ? ना दाबो सिखारनो गोसो जायाखै ? जायनि थाखाय नों खुगा ब्लां ब्लां सिदों बियो मालाय गावनि फिसाजो फिसाज्लाफोरखौ जाहोनानै आरो गावबो जानानै गोजोनै उन्दुगासिनो दं। नोंखौथ खुनसेबो उदिस लायाखैसै।

रघुनि गोसोआ दुखुजों बाब्राबगासिनो दंमोन। मुलियानि बे बाथ्राया जोंफुनाय अराव गिहुसो लखबना होबाय। बियो मेगन गोजा गोजा बिनिथिं नायहाबनानै हख्रावनानै बुडो— नों जैरै बादि लुबैदोंमोन बिदिनो जाबाय। थां दानिया गिदिं गिदिं दल बुहैदो।

: फैदो, मादै हरनाय जाग्राखौ आं साजायना दोनदों, जाफैदो।

: आंखौ नों दाफोजोंसै मुलिया। नोंनि थाखायनो आं बदनामनि बाहागो मोनबाय। नोंनो रावजोंबो गोरोबना थानो लुबैयाब्ला बिसोरहा आंनि बाथ्राखौ सानो मा गरज गोग्लैदों ? थां मादैनाव सोंहै, गथफोरा थाइजौ खननो ओंखारलांबाय, आं बिसोरखौ लायनो ना लाया।

: एसेबां मानि गरज गोग्लैदोंब्ला नोंनो सोंहैया मानो ?

बे समावनो पान्नाया नसिंनिफ्राय ओंखारबोयो, रघुआ सोडे—

: मादै, गथफोरा थायजौ खननो थांबाय, बायहेरायाव लु बारनो हमदों।

: दालाय बिसोरखौ सोर खौरां लानो? बागानाव थां, बिफाडाव गाखो, दैयाव गब, सोर दं बिसोरखौ उदिस लानो? आं हारसिं मा खालामनो?

रघुआ बुडे— आं हमना लायनोसै नामा?

: आं मा बुंनो? गथफोरा नोंनि मोखांजोंनो बारलांदों। गोसो जायोब्ला नों बिसोरखौ बादा होनो हागौमोन।

पान्नानि बाथ्राया जोबस्लाबैनि सिगांनो रघुआ आखाइनि नालैंखरखौ गोजानाव गारहरनानै बागानथिं सिबसन लाडे।

रघुआ जेब्ला गथफोरखौ लानानै नआव फैयो अब्लासिमबो मुलियाया दरखं सेराव गसंना दंगासिनोमोन। बिखौ नुनानै बियो गोबारै बुडे—

: नै.. जाहैयाखै मानो?

: आं दा जाया होनना बुंखाबायना, आंहा उखैयाखै।

मुलियाया जंखायनाय रावै बुडे—

: नंगौ, नोंहालाय दा मानो उखैबावनो? फंबाइफोर जानायानो नोंनि उदैयावबो हाबहैबाय।

रघुआ हाथाय अरहेनानै बुडे—

: आंखौ रागा दाफोजों मुलिया। बाथ्राया मोजां जानाय नडा। बोथिसे जायिआव आं थैया। नों दिनै नखराव फिसा बाथ्रा जादों होनना सानदों नामा? नों दिनै अरदाबाव अर सुवाखै, आंनि बिखायावसो अर सुदों। बे नआव माब्लाबाबो दावराव-दावसि जानाय नडा होनना आंहा देरगानाय दंमोन। आंनि बे देरगानायखौ नों थेर-बेथेर खालामबाय।

मुलियाया हख्रावनानै बुडे—

: अननाय-साननाया नोंनावल दं नामा? गुबुन रावनावबो गैया? आं रावखौबो नों बादि गोसो बायग्लिनाय नुफेराखै।

रघुआ गावखौ सामलायनानै बुडे—

: मुलिया, गारायाव संखै दासारसै। नोंनि थाखायनो आं बे बदनामनि बाहागोखौ लानांबाय। बे नखरखौ मोजां मोनाब्ला आं माखौ मोजां मोननो? जोबस्रांलांनो नायगिरनाय बे नखरखौ आंनि थैखौ दै खालामनानै हमथानानै लाखिबाय। जाय

गथफोरखौ आं बामनानै-बानानै फेदेरबाय-फोलावबाय बिसोरनो दा आंनि सुथुर बादि जाबाय। बिसोरनि मोखाडावनो नायनो हायि बादि जाबाय आं। थां, आंनि खाथिनिफ्राय थां। आं दिनै जेबो जानो हानाय नडा।

मुलियाया बुडो—

: बिदिब्ला आं सथबांसा लानो गोनां जागोन, नों सिखारनानै फैदो।

: सानानै नाय मुलिया, दाबो गासैबो जोबना थाडाखै, नों नोंनि जुक्ति-तर्कफोरखौ ज्राब नागारदो।

: खोनासं, नों जानो सिखारबोयाब्ला आंनि खरनि थैखौनो लोंदो।

रघुआ खोमा होथेनानै बुडो— मुलिया नों मा बाथ्रा बुंखो? आं जानो थाखायनो सिखारहांबायमोन। नाथाय बे बाथ्राखौबो खोनासंनानै ला, गुरब्रैनि जायगायाव नों आंनो गुर द रुटि जाहोनो सानोब्ला एबा गिहुनि दैयाव आंखौ दोबैहोना दोननो सानब्लाबो बे दुखुआ आंनि बिखानिफ्राय खारनाय नडा।

मुलियाया बुडो—

: दुखुनि जेबो दागोआनो थानाय नडा। सिगाडाव बयनाबो बिदिनो जाखायो। नुवाखै मादै मोनहा माबादि गोजोनै दं, बियो जेन बे खाबुखौनो नेनानै दंमोन।

रघुआ दुखुनि गारांजों बुडो—

: आं मादैनिफ्राय बेबादि आखु मिजिं खालामाखैमोन।

रघुआ जानो थाखाय जिरायो। रुटिखौ बियो जुजायजों बानायनाय बादि मोनो। दालिफोरा दै बादि। आरो दैया? दैयाबो जेन बिनि गारामायावनो हाबलांनो नागिरा। खुरैसे गायखेरा जायगायावनो थायो, एसेबो दाडाखैसै। खबनैसो जानानै बियो दुफुं सिखारो। बियो सोरबा आंगोनि भान्द्रायाव ओंखाम जानाय बादिमोन।

हरनि ओंखामखौबो बियो मुलियाया सथबांसा लानायखायसो जानो जिरायदोंमोन। हरसेखौ बियो उसाव-बादावैनो बारहोयो। हराव मोनसे मिथिसयै गियाना बिखौ नारसिनफैयो। बियो साथा-माथा भला महतखौ सिथलायाव जनानै गाबबाय थानाय नुयो। हराव बियो खुननैसो बागदावखांदोंमोन। भला महतआ बिनिथिं रायनाय बादि नायहरदोंमोन।

बोथिनै ओंखामखौ बियो सुथुरनि नखराव जानाय बादि जादोंमोन। हराव उन्दुनाय मोजां जायाखैमोन। गामिनि लामाजों बियो नायगंनानैसो थाबाय लांदोंमोन, जेन बियो मोसौ बुथारनानैसो फैदों।

द

बोसोरबा बारलांबाय। रघुआ दा सानै फिसानि बिफा। नखर आरो आबाद थिलियाव जेवरा होनानै लादोंमोन। मोसौफोरखौबो बाहागो मोननै रानबाय। केदारा जिद बोसोराव आगान सुरबायमोन। फरायनायखौ गारनानै बियो दा आबाद मावनो हमो। मोसौबो गुमो। लक्षणआ फरायसालियाव थांगासिनो दं। पान्ना आरो मुलियाया सासेआ गुबुन सासेनि साबस्रांनायखौ नुनानै मोनसा जालायदोंमोन। बांसिन समखौनो मुलियानि फिसाज्ला सानैआ पान्नाजों थायोमोन। पान्नानि नआव बिसोर थाव फुननानै दुगैयोमोन। मेगनाव खाजोल फुनोमोन। बांसिन समखौनो पान्नाया बिसोरखौ बामनानै थायोमोन। अदेबानि मुलियाया बेनि थाखाय पान्नाखौ एसेबो मोजां मोननाय दिन्थियामोन। पान्नायाबो रावनिबो खाथियाव मोजां मोनजानो लुबैनानै हांखुर जायामोन। बिनि फिसाज्ला सानैया मावनो हानाय जाबायमोन। बिसोर संनाय-खावनाय खामानिबो मावोमोन।

फारसेथिं रघुआ गावनि खामानिखौ हारसिडैनो मावनाडेमोन। बेनि सायाव बियो दा लोरबां, बोलो गैयि, आरो बैसो जायैआवनो बोराय बादि जाबाय। बैसोआ थामजि बोसोरनि बारा नङ, नाथाय खानायफोरा दानो गनो हमबाय। बियो खुज्रा जानानै थाबायो। अराय सम बियो थंह थंह गुजुखेबो। बेबादि सेहराखौ नुनानै बयबो बिखौ अनखांदोंमोन। आबाद मावनाया बोलोनि खामानि। रघुआ दा खाथिनो हायि बादि जाबाय। बेबादियाव बियो मा मोजां फसल मोननो? उनावहालागै बियो दाहार लानो गोनां जायो। जिंगायानो बिखौ बांसिन लोरबां खालामबाय। सिगाङाव बियो खर'नि बजाया रेजें जानायखाय जिरायनो मोनसिगोन होनना सानदोंमोन। नाथाय मुलियानि गावखौल सानख्लनाय आरो इयुन नोजोर गैरोडिनि थाखाय गासैबो मिजिङ थेर-बेथेर जाजोबबाय। गासैबो जयैनो थाजोबनायमोनब्ला दाहालागै बियो आजिरा लासिगौमोन। अवालाव जनानै नालेंखर गोरलैनि बिदै लोंसिगौमोन। फंबायफोरा खामानि मावसिगौमोन आरो गाव बोसोनल होसिगौमोन। जोबोर रंजा-बाजा बियो गामिआव गिदिंगौमोन, मानसिफोरनि नांलाय-खमलायखौ बोस्रांना होनानै सादु-सन्यासीफोरखौ सिबिगौमोन, जोथोन लागौमोन। नाथाय बे खाबुआ अराय समनि थाखाय बिनि आखाइनिफ्राय जानगारलांबाय। जिंगा आरो मावनायजों बियो गेरेबलांबाय।

रघुआ दा लासैनो सानफा-एफा लोमजाग्रा जाबाय। गोरबोनि दुखु-जिंगा आरो जिरायनाय गैयि मावनाया जेन बिनि जिउनि बान्थामोन। सिगाङाव रघुआ बे

बेरामखौ खोमा होआखैमोन, गाव हारसिडैनो हामलांगोन सानदोंमोन। नाथाय लोरबांथिया जेब्ला बांलांनो हमो अब्लासो बियो मुलि जानायनि बाथ्राखौ सानो हमो।.जायनो जेखौ जानो थिनो बियो जानो हमो। डक्टरनाव थांनो बिहा गोहो गैयामोन। बे बेरामनि मुलियानो जादों जिरायनाय आरो गुफुं आदार जानाय। नाथाय आरामै थानानै बोलो बांहोग्रा आदार जानो हानाय खाफाला रघुनाव गैयामोन। सानफा एबा लोरबांसिन जाबोदोंमोन।

पान्नाया सम आरो खाबु मोनब्लानो रघुनि खाथिआव फैनानै जोथोन लाफैयोमोन। नाथाय पान्नानि फिसाज्लाया रघुजों रायज्लायनो गोसो जाया। खाबु मोनोब्ला बिसोर रघुखौ जंखायनो एदावनोसो हमो। बिसोर बुङे—

: आदाया सानदोंमोन जोंनिफ्राय गुबुन जानानै सनानि इटाजों न लुगोन? बाजैआ सानदोंमोन सनानि लाडु जागोन। दा सोर उदिस लायो बिसोरखौलाय? नंगौ रांनि थाखाय जिउ होनानै बिसोर उनाव हांमा सुरनांगोन। मानसिआ गावनि गोहो बादियैसो हाबा मावनो हायो।

पान्नाया बुङे—

: सिबाय रघुनि मा दाय?

केदारा जंखायनानै बुङे—

: आं गासैबो बुजियो, हिन्जावफोरा दावराव-दावसि खालामखायो। आदाया बेफोरखौ लानानै खर' सानो नाङमोन। आं जानायमोनब्ला बिखौ लाउथिजों बुनानै थिग खालामगौमोन आं। सानैजों रायलायलायनानैनो नखरखौ सिफायदों।

उनाव सानसेखालि रघुनि फ्लिम-फ्लाम जोंबाय थानाय जिउ साथिआ गोमोरनायसै। थैनाया बिनि गासैबो जिंगा आरो दुखु-दाहाखौ थुंगिहोबाय। जोबथा समाव बियो केदारखौ मुलि लायहोनो थाखाय लिंहरदोंमोन, केदारा नाथाय नंखायखौनो दुब्लिआव दै सोहैनांगौ होननानै थाङलासे थायो।

स्नि

मुलियानि जिउआ दा खोमसि-दरसि जाबाय। जायनि गोहोखौ लानानै बियो गोजोन जिउ खांदोंमोन बे गोहोआ दिनै हाथफ्ला जाबाय।

गामिनि मानसिफ्रा गावजों गाव बुंसोलायदोंमोन—

: नुबाय दा, भगबाना माबोरै हरखाबै साजा होयो?

मुलियाया लाजिनाय आरो दुखुजों फिसा सानैखौ गोबानानै गाबदोंमोन। गाबनायनि अनगायै बिहा जेबो राहा गैयामोन; मानोना बियो गामिनि मानसिफोरनो मोखां दिन्थिनो साहस मोनाखैमोन। साफ्रोमबो जेन बिनिथिं नायनानै रायनो हमदोंमोन–

: दुथां आरो देरगानायजों बियो हायावनो गानो नागिरामोन; बिनि फिथाइखौ दा बियो मोनबाय। बे नआव बियो दा माबोरै थागोन? सोरनि सिजव थागोन? सोर आबाद मावगोन? सिबाय रघुआ बेमारिब्लाबो, लोरबांब्लाबो थांना थासानदिया गावनि हाबाखौ मावदोंमोन। जोथोननि आंखालाव दा दुब्लिआ गोग्लैसोना थासिगोन। दा बियो माबोरै सामलायबावनो? खुसेरफ्रा रानलांनो हमबाय। हारसिडै बेसेबां मावनो? दुब्लिआव दै जगायनाया हारसिं मानसिनि खामानि नङ साथाम, साब्रै मानसि बबेनिफ्राय मोननो?

बेबादिनो जिथाम सान बारलाङो। रघुनि दशा–भान्द्रा जोबनानै थांबाय। अखानायै फुङवनो मुलियाया गथ सानैखौ बामनानै दुब्लिनि खामानिआव ओंखारलाङो। दुइसिन गथखौ बियो गुरै गांसो हाग्रायाव फुथुना दोनो आरो देरसिनखौ गावनि सेराव फजना दोनो। सिबाय खाथियाव फैनाय मोसौखौ होबायबायनानै बियो मोदै हुगारदोंमोन। बियो गोसोआव सानो हमो—

: भगबाना बिनि खाफालाव बेखौसो लिरहरदोंना? बिनि मेगनावनो बेसेबा सोमोनांथाव सोलायनाय सरबत आरो महरनि गोथाव ओंख्रि संना लाबोदोंमोन। नाथाय दिनै बियो गिथाव हारसिं जाबाय।

बियो सानो– दाबो नाथाय बियो रावनिबो बान्दि जानाङखै। गुबुन जानायनि थाखाय बियो उनदाहा खालाम नाङखैमोन। दुइसिन गथ गाबनाय खोनानानै बियो उनथिं नायहरो। फिसाज्ला गेदेरा बिनि खर'आव बिलिरनानै बुरखायनो नाजादों। बियो नाथाय एसेबो सिरि जायाखै। उनाव गेदेरा आरोबाव बिखौ बामखांनानै गाबगाहोनो नाजायो। नाथाय बे नाजानायाबो फेलें जानायाव दानिया सानैबो गाबनो हमनायसै।

पान्नाया हरखाबनो बिसोरनि गाबनायखौ खोनाहैयो। बियो खारलांनानै सानैखौबो गोबाना लाहैयो बियो जोबोर दुखुयै बुङे—

: इस...! सानैखौबो आंनावनो दोनबोनो हागौमोनना? नुवाखै, हायाव माबोरै गोग्लैनानै दं? आं थैनायनि उनाव नों गोसो बादि खालाम नाथाय दा नङ।

मुलियाया बुङे— नोंहा मालाय बहा सम दं?

: दिनै दुब्लियाव थांथारनांगौमोन दाबि? आंहाबो साथाम गथ दं। केदारा मैयानो दुब्लियाव थांनो नागिरदोंमोन। नाथाय आं बिखौ सिगां खुसेराव दै सारनो थिनग्रोयो। मायनि खामानिखौ जि साननि उनाव मावब्लाबो खहा गैया। नाथाय दै साराब्ला खुसेरा रानजोबगोन। नों फोथाया जानो हागौ, रघु थैनायनिफ्रायनो केदारा जिंगा सिबाय थायो। आंनाव सानसेआवनो जौसे खेब सोडो—

: बाजैआ जोबोर गाबगासिनो दं नामा? गथ सानैया उखैनानै गाबदों नामा? गथ सानैखौ गाबनाय खोनाब्लाथाय खारबोनानै आंनाव सोंफैयो-

: मानो गाबदों? मैया बियो मोदै हुगारनानै आंनाव बुंदोंमोन-

: आयै, आदाया बेबादि आनग्रायलांगोन होनना मिथिनायमोनब्ला एसे जोथोन लानो हागौमोन। सिगां जों बिखौ उन्दुनायनिफ्राय फोजानोनो हायामोन। उनाव नायदो, सिबाय बेसेबां खोमसियावनो दुब्लियाव थांनांदोंमोन।

खुन्नुआ मैया बुंदोंमोन— "सिगां आं जोंनि खुसेराव दै होग्रोगोन, बेनि उनाव आदानि खुसेराव हैगोन।"

बिनि बाथ्राखौ खोनानानै केदारा रागा जोंनानै जोबोर रायदोंमोन। बियो सिबाय जेबो बुंनो हायै जानानै स्रि थादोंमोन। केदारा मा बुंदों खोनासंदो-

: आफा थैनायनि उनाव आदाया जोंनि आबादाव आखाइ होयामोनब्ला जोंनि हालोदा दिनै नायथावजायि जागौमोन। नोंसोर दिनै जाय खुसेर आबादखौ लानानै देरगानो हादों, बे खुसेर आबादा आदाया थैखौ दै खालामनानै मावनायनि फिथाइ। दाखालि जानाय समाव नुबाय आं सिबाय खाफालाव आखाइ हमनानै हायाव जदामब्लेनानै गाबगासिनो दं। आं सोंनायाव बियो बुंदोंमोन—

: आदाया गुबुन जानायनि दुखुजोंनो जोंनिफ्राय आनग्रायलांबाय। नङब्ला बिनि बैसोआ बेसेबां जादों?

बेबादि बुंनानै पान्नाया मोनसे इसारानि नोजोरजों मुलियानि मोखाङाव नायनानै बुडो—

: बियो दा नोंखौ आलादा थानो होलिया। बियो मिथिगौ, रधुआ गावसोरनि थाखायनो जिउ नागारलांबाय। बियो दा रघुनि फिसानि थाखाय जिउ होनो थियारि।

मुलियानि मेगन थाइनैआ मोदैजों बुंफबो। बियो मोजाडैनो हमदांनो हायो पान्नाजों बुंनाय रावआ दुखु, गोजोन होनाय आरो गोथार अन्नायजों बुंफबनाय। जिउआव माब्लाबाबो मुलियानि गोसोआ पान्नानि फारसे बेबादि फोथायनाय

सोमजियाखैमोन। बियो पान्नाजों रायजानो-निन्दा खालाम जानो गिनायमोन। नाथाय बहाथो ? बिनि फारसे बयनिबो गोसो-गोरबोआ अननाय आरो गाहाम हासथायनायजों बुंफबनानैसो दं। सिगाअव बिनि गोसोआव बेबादि साननाय गैयामोन। दिनै गिबि खेबनि थाखाय बियो गावनि खोमसि गोसोनि बाथ्राखौ साननानै लाजिनाय मोनो।

डाइन

बे जाथाइ जाखांनायनि बोसोरबा बारबाय। पान्नाया दा बुरैबाय। केदारा दा ननि बिगुमा। नखर बेंनायनि गासैबो बिबाना दा मुलियानि आखाइआव। खुन्नु आरो लक्षणनि हाबायाबो जाखांलांबाय। नाथाय केदारनि हाबाया दासिमबो जायाखै। बियो जेब्लाबो फंसे बाथ्राखौनो बुंबाय थायो—

: ओहो, आं हाबा खालामा।

गोबां जायगानिफ्राय हाबानि थांखि फैबाय। पान्नायाबो गोबां नाजाबाय, नाथाय जेबो फिथाइ थायाखैसै। बियो बुडे—

: हिन्जावा मा सुख होयो हो ? हिन्जाव गोदाना नआव फैयोब्लानो हौवाफोरा खर' गाज्रि जानो हमो। बिमा-बिफा, बिदा-फंबाइ गासैबो गुबुन जाजोबो। आदा बादि मानसिआनो सोलायोब्ला गुबुनखौ मा बुंनो ? भगबाना आंनो आदानि गथ सानैखौनो हरबायब्ला बिसोरनो आंनि फिसा जाबाय। हाबा खालामालासेनो भगबाना गथ सानै हरबाय जेब्ला बेनिखुइ बांसिन आंनो जेबो नांलिया।

सानसेखालि पान्नाया बुडे— "हाबा लायाब्ला नोंनि बंसआ माबोरै थानो ?"

केदारा फिनो—

: आंनि बंसआ थिगैनो थागोन, बे सानै गथखौ आं आंनि फिसा बादि सानो।

: मुलियानि फिसाखौ नों गावनि फिसा बादि सानोब्ला मुलियाखौबो नों बिदिब्ला गावनि बिसि बादि सानो ?

बिमानि बेबादि सोंनायनि थाखाय बियो थियारि नडामोन। बियो नायगंनानै बुडे—

: नों आंखौ रायदों ?

: ओहो रायाखै।

: आं बादि सासे जेबो उदायिखौ सोर मेगन खेबनो ?

: नों गोसो दंब्ला आं बिखौ सोंनायनो हागौ।

: नाङ, नाङ, सोंनो नाङ। गाबै गाबै थाथेरनो हायि जागोन।

: नों गोसो दंब्ला आं बिखौ गुबुन बाथ्रा रायलायनाय फावै बिनि गोसोखौ दांग्रोमनो हागौ।

: नों मा गोसो जायो मावदो, आं जेबो बुंनो रोंलिया।

केदारनि गोसोआ मुलियानि फारसे देमग्लायनायखौ पान्नाया मिथिनो हाबाय। नाथाय बियो आसुसु मोनबाय आरो गिनायजों गोसोनि बाथ्राखौ बुंथिनो हायाखैमोन। बे सानखालिनो पान्नाया मुलियाखौ बुङे—

: मा खालामनो आइ, गोसोनि साननाया गोसोआवनो गोमोरलांसिगोन बादि मोनबाय आं। केदारनि संसारखौ फाथिलांनो मोननायमोनब्ला गोजोनगौमोन आं।

मुलियाया बुङे—

: बियो हाबानि बाथ्राखौनो खोनासंथारा माथो।

: बियो नखरनि बयजोंबो गोरोबना थानो हानाय हिन्जाव मोनोब्ला हाबा लागोन होनना बुंदों।

: बेबादि हिन्जावखौ बहा मोननो? नागिरनायाखै नामा?

: नागिरना मोनबाय आं।

: नंगौना? बबे गामिनि?

: बे हिन्जावा मिथिया, केदारजों हाबा जायोब्ला बियो केदारनि जिउखौ जाफुंसार खालामना होगोन। नाथाय बियो राजि जागोनना जाया बे बाथ्राखौ सानना नैसो आं जिंगा सिदों।

: थारैनो राजि जागोन; बेबादि एसेबां मावथि समायना हौवा सोर साबेसेनि खाफालाव मोनो। मबेबा जोनोमाव बियो सादु-महात्मामोन खोमा। नङब्ला नांलाय-खमलायखौ गिनानै सोरबा हाबा लायालासे थायोना? बबेवहाय थायो बे सिख्लायालाय? आं थांनानै राजि जाहोनो हागोनखोमा।

पान्नाया बुङे—

: नोंल' राजि जाहोनो हागोन, बे बिबाना नोंनावनो गोग्लैबाय।

: आं दिनैनो थांनानै राजि खालामहैगोन। बिखौ आथिङाव हमनानैब्लाबो आं राजि जाहोगोन।

: खोनासं मुलिया, बुंनोसै आं- बे सिख्लाया गुबुन रावबो नङ, नों गावनो।

लाजिनानै मुलियाया बुङे—

: मादै, नों आंखौ जंखायदों।

: मानो जंखायनो ? बियो नोंनि बिबोनां नङा ?

: आं बादि सासे बुरैखौ बियो मानो हाबा खालामनो ?

: बियो नोंखौनो नेनानै दं। नोंनि अनगायै बियो रावखौबो हाबा लाया। आं नोंखौ गिनानै बुङखैमोन। आं बिनि गोसोनि बाथ्राखौ मोजाडैनो मिथिनो मोनबाय।

थांनाय जि बोसोराव बिनि जिउनि गोमानाया दिनै दान्दिसेनि मादावनो बिनि जिउआव गासैबो सुद-आसोल फैफिनजोबबाय। समायना, हायना आरो बै हास्थायनाया बिनि सोलेरखौ बांसिन गोजों आरो हायना गोनां खालामदोंमोन।

काश्मीरी आपेल

मैया मोनथाम–मोनब्रैसो गोनां बेसाद बायनो चौकआव थांदोंमोन आं। फिथाइ फानग्रा पान्जाबीनि गलाया लामायावनो गोग्लैयो। गंसे गलायाव जोबोर मोजां गाबगोनां गलापी आपेल साजायना दोन्नाय नोजोराव गोलैबाय। नुमारनो जानो लुबैखांबाय। आथिखाल सोलोंथाइनि समाजाव भिटामिन आरो प्रटिननि सोदोबखौ लानानै बिजिरनायनि हुदा जानानै फैबाय। टमेट'खौ सिगां रावबो सोंदावामोन। दानिया टमेट'आ जानायनि गोनां बाहागो जानानै फैबाय। गाजराबो सिगां निखावरिफोरनि उदै सुफुंनायनिसो बेसादमोन। दोहोनि मानसिफोरा बेनि 'हालवा'खौसो जायोमोन। नाथाय दा मिथिनो मोनबायदि गाजरावबो भिटामिन दं। बेखायनो गाजराबो डायनिं टेबोलाव जायगा मोननो हमबाय। आपेलनि बागैथ' मानसिफोरा बुंनो हमबाय, आपेल थाइसे सानफ्रोमबो जायोब्ला नोंथांनो डाक्टारनि गोनांथि जानाय नडा। डाक्टारनिफ्राय रैखा मोननो थाखाय जों नीमनि बड़ीखौबो जानो थियारि जानो हागौ। आपेला बिदै आरो थावनायाव थाइजौनिखुइ बांसिन नडाब्लाबो एसेसिनबो नडा। नंगौ, आनारसनि लोंग्रा आरो लखनौनि दसहरी आरो बम्बाइनि अपेलनि बाथ्राया गुबुन। बेफोरजों जुजिग्रा फिथाइ संसाराव गुबुन गैलिया। नाथाय बेफोराव भिटामिन एबा प्रटिन दंना गैया, दंब्ला बुरजा दंना गैया, बे आयदाखौ नायबिजिरनो रावबो सोनाबारि डाक्टारा फैयाखै। आपेला बेनि राहाखौ मोनखांबाय। दा बेयो खालि गोथावनिल बेसाद नंलिया, बेयाव गुनबो दं। गलादारजों आं दाम–दर खालामो आरो आदा सेर आपेल बायनो थिनो।

गलादारा बुडो— बाबुजी, जोबोर मोजां आपेल सौफैदों, गुबै काश्मीरी। नोंथाडा लांदो, जानानै देहाया गोजोनगोन।

आं रुमाल दिहुननानै बिनो हरो आरो बुडे- 'बासिनानै दोन'।

गलादारा फारला दैखाडे आरो साकरखौ बुडे— लौडे, आदा सेर आपेल दिहुनन्नै लाबो। मोजंखौ बासिनानै लाबो।

लौडेआ थाइब्रै आपेल लाबोयो। गलादारा सुयो आरो गांसे थडायाव सोनानै रुमालजों बोनो आरो आंनो हरो। बिनि आखायाव आं आनाब्रै होयो।

नआव फैनानै आं थडाखौ जैरै दं बिदिनो दोनबाय। हराव आपेल एबा गुबुन फिथाइ जानायनि सम गैया। फिथाइ जानायनि समा फुडावसो। दिनै फुडाव मोखां-आखाइ सुखांनायनि उनाव ब्रेकफास्टनि थाखाय जेब्ला आपेल दिहुनो, नुबाय आपेला गेसेव। थाइसे रां महरनि जखायै बिगुरा सेवबाय। सानबाय आं, गलादारा हराव नुवाखै जानांगौ। गुबुन थाइसे दिहुनबावबाय, बेबो खावसे सेवनाय। दा सन्देह जाबाय गलादारा आंखौ थगायहराखैथ ? थामथि आपेल दिहुनबाय। बेथ आपेलानो नडा, होसिन जानानै फारसेथिं दाब्ले जानाय। ब्रैथिखौ नायबाय। बेवहाय दुखु मोननायनि जेबो दागो गैया, मोनसे फिसा गोसोम दाखोनल दंमोन, जैरै इन्जुरफ्राव थायो। हाखावब्ला नुबाय सिडावनो बिब्दिनो दाखोननि सोमबा गाब, जैरै एम्फौआ इन्जुराव थायो। थाइसेबो आपेला जाथाव नडा। आनाब्रै फैसा थांनाया जेसेबां दुखु नांथाव, बेनि बांसिन समाजाव गोलैसोलांनो हमनाय आखल-आखुआ दुखु नांथावसिन जाबोनो हमबाय। गलादारा मिथिखा-हसिखा आंखौ थगायबाय। थाइसेल आपेला गेसेवमोनब्ला बिखौ निमाहा होथावगौमोन। बिनि नोजोराव गोलैस्लाबाखै होननानै सानगौमोन आं। नाथाय थाइब्रैनि थाइब्रैआबो गाज्रि जायोब्ला बेथ रोखायै थगायनायथार। नाथाय बे थगायजानायाव आंनिबो हेफाजाब दं। बिनि आखायाव रुमाल हरनायनि ओंथिया थगायनो थुलुंगा होनाय। बियो सानदोंमोन जानांगौ, बे बाबुआ गावनि मेगनजों खामानि मावग्रा जीब नडा, बियो होफैफिननोबो लुबैखानाय नडा। मानसिया बैमानी हाबा मावयो, जेब्ला बियो खाबु मोनो। गावनि गोहैलो आखु, गोथों फोथायनाया बैमानीखौ खेंस्लायै मदत होनाय। लिरग्रा-फरायग्रा बाबुफोर आरो कर्मचारीफोरनि सायावथ आथिखालाव रावबो फोथायनाय गैलिया। बबेबा थाना, कासारी एबा मिउनिसिपालिटियाव थां, नोंथाडा ओरैबादि

दुखु-अलखद सैनांगोन, देरसिननिखुइ देरसिन खहा जानांगोन जेराव हांखौनो मोननाय नडा। बेफारिफोरहा लुबैसुला गोसो मोनसे थाखागोन। जखा सुनायाव फारलाखौ फेथें हो लागि दाफेथें; बावनायजों नोथाडा बिनो बानि जायगायाव जिरांनि नट होयोब्लाबो जिंगा सिनांगौ थाया। राडा राडैनो गाहामै गाहाम थागौमोन। आंहा गोसोआव दं, सानसेखालि मुहरमनि मेलायाव फिथाइ फानग्रा सासेनिफ्राय से फैसानि रेबड़ीयाँ लादोंमोन आरो से फैसानि जायगायाव दाइन आना होबोफ्रांदोंमोन। नआव फैनानै आं जेब्ला गोरोन्थिखौ मिथियो गोखै फानग्रानिसिम खारलांदोंमोन। आं सानाखैमोनदि बियो दाइन आनाखौ हरफिनगोन। नाथाय बियो गोसो खुसियै हरफिननानै उल्थायै आंनावसो निमाहा बियो। बेवहाय दा काश्मीरी आपेलनि मुडै गेसेव आपेल फाननाय जायो। आं मिजिं थियो, फरायग्राफोरा हाथाइयाव थांनानै आं बादि मेगन खोबथेनानै जेबो बायनाय नडा। नडाबा नोंथाडाबो काश्मीरी आपेलखौसो मोनगोन।

❖❖❖

आंनि जोनोम हादर

दिनै दजि बोसोरनि उनाव आं आंनि आंगो जोनोम हादरखौ नुफैफिनबाय! आं जेब्ला आंनि जोनोम हादरनिफ्राय बिदाय लादोंमोन आरो खाफाला जेब्ला आंखौ सोनाबथिं दैखारलांदोंमोन बै समाव आं सेंग्रामोन। आंनि देहायाव अब्ला गोदान थैनि बोहैथि दंमोन। गोसोआ गोजौ हास्थायनाय आरो गोजौ मिजिंजों बुंफावनायमोन। आंखौ सोरबा उथखारि एबा आयेननि गोख्रों आखाइया बे आंगो भारतबर्षनिफ्राय जुदा खालामाखैमोन। उथखारिनि उथखार आरो आयेननि गोब्राबथिआ आंखौ जा गोसो बेखौनो खालामनो हागौ, नाथाय आंनि आंगोनि जोनोम हादरा आंजों माब्लाबाबो जुदा जानानै थानो हाया। हादरनिफ्राय बेबादि गोजानाव थानो गोनां जानायनि गाहाइ जाहोनानो जादों आंनि बे गोजौ हास्थायनाय आरो बांद्राय साननाय हनाय।

आमेरिकायाव थांनानै फालांगि मावनानै आं गोबां धोन खामायदोंमोन। बे धोनजों आं थोजासे रंजानायबो मोनदोंमोन। खाफालनि जुफिनायाव आं सासे जोबोर समायना हिन्जावबो मोनदोंमोन। बिनि रुजुजायि महर आरो समायनाइया दुलाराय आमेरिकायावनो गोसारदलादोंमोन। बिनि गोरबोखौ आं लोमसावहोना दोनदोंमोन। बियो आंनि जिउनि गासैबोमोन आरो आं बिखौ दसेबो नागारहायामोन। आंहा साबा फिसा हौवा दंमोन। बिसोर साफ्रोमबो गुफुं-गोख्रों, सैथोखौ मोजां मोनग्रामोन आरो जोबोर गुरै आखुनिमोन। आंनि फालांगिखौ बिसोर बांसिनै जौगासार होसिनदोंमोन। आं आंनि जोनोम हादरखौ जोबथा खेबनि थाखाय जेब्ला नायनो फैनायनि थिरांथा लायो बे समाव आंनि ददेरे गोरलै गथफोरा आंजों बामजाना दंमोन। आंनि जोनोम हादरखौ जोबथा समनि थाखाय जाहाथे आं नायनो हायो बेनि थाखाय आं आंनि सान्थ्र हायि धोन, आंगो हिन्जाव आरो आंनि बिखा बादि उन्दै उन्दै फिसाफोरखौ नागारदोंमोन। ....आं जोबोरैनो बोरायबाय, जि बोसोरनि उनाव आं जौसे बोसोराव आगान होगोन! आंनि गोसोआव दा मोनसेल मिजिं आद्रा दंसै, बेनो जादों-आं जाहाथे आंनि जोनोम हादराव जोबथा हांखौ नागारनो हायो। आंनि बे लुबैनाया दिनैनि बाथ्रा

नङा! बबेखानि जाय समाव आंनि अनजालि बिसिआ गावनि गोदै राव आरो गुरै आखुजों आंनि गोसो-गोरबोखौ रंजाखांहोदोंमोन बे समावबो आंनि गोरबोआव बे मोनसे हास्थायनाया दंमोन। जेब्ला आंनि सेंग्रा फिसाज्लाया फुं समाव फैनानै बोराय बिफाखौ खुलुमफैयोमोन बे समावबो आंदि जोनोम हादरनिफ्राय जानगाराव दं बे जिंगाया आंनि गोरबोआव दाख्रायबाय थायोमोन। ...बेयो आंनि हादर नङा, आं बे हादरनि नङा!

आंहा धोन, बिसि, फिसाज्ला आरो सानथ्रहायि सम्पति दंमोन, नाथाय बुंस हाया मानि जाहोनाव आंनि जोनोम हादरनि बै बायराब-जिराब देरा, बिफानिफ्राय मोन्नाय बिगाब्रै हा आरो उन्दै समनि लोगोफोरनि बिसम्बिआ जेब्लाबो आंखौ उसु-खुथु खालामबाय थाफैयो। ...खुसि आरो रंजा-फोरबोनि गेजेरावबो आंनि गोसो-गोरबोआव मोनसे सोंथिआनो फैबाय थायोमोन- 'आं आंनि जोनोम हादराव थानायमोनब्ला?'

(नै)

बम्बे बन्दराव जाहाजनिफ्राय ओंखारनाय लोगो लोगोनो आं गोसोम गोसोम खसाब गान्नाय थथ-थाथा इंराजी बुंनाय नाबिकफोरखौ नुनो मोनो। बेनि सान्थ्रहायि इंराजी दखान, ट्राम आरो मटर गारी नुनो मोनो। रबारनि टायार गोनां गारी आरो सिगारेट सोबबाय थानाय सोद्रोमसाफोरजोंबो आं मोगा-मोगि जायो। रेलनि टार्मिनास स्टेसनखौबो नुनो मोनबाय। बेनि उनाव रेलनि दावबायारी जानानै सोमखोर हाजो गेजेराव थानाय आंनि गामिखौ थांखिनानै दावबायलांबाय आं। बे समाव आंनि मेगन थाइनैआव मोदैआ बुंफबदोंमोन, आं गाबदोंमोन, मानोना बेयो आंनि बै सानबोलाउरीनि हादर नङमोन! बेयो आंनि बै जोनोम हादर नङमोन जायखौ नायनो लुबैनाया आंनि बिखायाव दोहौ जाख़ांहोदोंमोन। बेयो जेन गंसे गुबुन हादरसो! नंगौ, जानो हागौ बेयो आमेरिका एबा इंलेण्डसोमोन; नाथाय माब्लाबाबो आंनि आंगोनि भारतबर्ष नङमोन।

उनथाराव हाग्रा-बंग्रा, हाजो-हाला, दैमा-दैसाफोरखौ बारनानै रेलगारीआ फैनानै आंनि गामि खाथिआव मोनफैयो। बेनो आंनि गामि, जेराव फिथाइ-

सामथाइ-बिबारजों बुंफबनाय, आरो दैमा-दैसानि बोहैनाय देंखोआ सोरगोखौबो दुइसिन खालामदोंमोन। रेलनिफ्राय ओंखारनानै आंनि गोदोनि न-बां-बारिबागान आरो उन्दै समनि लोगोफोरखौ नुगोन साननानै आंनि गोसो-गोरबोआ रंजानायजों बाज्लखांदोंमोन। आंदि दा गुजि बोसोर बैसोनि सासे बोराय बेखौनो आं बावगोमादोंमोन। जेसेनो आं गामिथिं सिगांलाडे एसेनो आंनि आगाना गोखैनिफ्राय गोखैसिन जालांदोंमोन। आंनि गोसो गोर्बोआ रंजानायजों बाज्लखांदोंमोन। मोनफ्रोमबो बेसादखौ आं नायगोमादोंमोन। इस नैबेनो बै निज्राया, जेराव आं सानफ्रोमबो गराय थुखैदोंमोन, आरो आंबो दुगैदोंमोन। नाथाय दा बेनि फारनैथिंबो सोरनि जेवरा होबाय। सिगांथिं गंसे गोदान बांला लुबाय। बांला गेटआव सानै इंराजखौ सिलाइ लानानै थांलाय फैलाय खालामनाय नुनो मोनो। बे निजोरायाव दा दुगैनायखौ बन्द खालामना होबाय।

गामिआव थांनानै आं आंनि उन्दै समनि लोगोफोरखौ लोगो मोनाखैसै। आं गोसो सायराब जायो। मानोना बिसोर सिगाडवनो सोरगोयारि जालांबाय। आरो आंनि नआ? आंनि बै बायराब-जिराब देरा नआ? जायनि बिखायाव आं उन्दै समनि उदां सानफोरखौ आलो-गोजोनै बारहोदोंमोन? बै देरानि सावगारिआ दासिमबो आंनि मेगनाव गोजावना दं! नाथाय आय'! आंनि बै आंगो देराया दा हाफाव बादिल जाना दंसै। बे जायगाया दानि बादि सुबुं-गोबां नडमोन।

...सान्थ्रहायि मानसिफोरखौ थांलाय-फैलाय खालामनाय नुनो मोनबाय। बयबो आदालतनि मावखफोरा थाना-पुलिस बायदिफोरनि बागै सावरायदोंमोन। बिसोरखौ जोबोर उदासि आरो जिंगा सिनाय बादि नुनो मोनदोंमोन। संसारनि जिंगायाव जानो हागौ बिसोर गोसो गिलिर आरो दुखु जादोंमोन। उन्दै समनि लोगोफोर बादि गुफुं गोख्रों, बोलोगोरा आरो मोखां मोजां सेहरानि सासेबो सेंग्रा आंनि मेगनाव गोलैयाखैमोन।

आंनि गावनि आखाइजोंनो दानाय ब्याम खालामग्रा जायगायाव दा मोनसे बायरा-जिरा स्कुलबो नुनो मोनबाय। फालोसे फुरसाब-साब लोरबां बेमारीफोर बादि गथफोरा बेवहाय जिरायनानै दावराव-दावसि खालामगासिनो दंमोन!

बिसोरखौ नुनानै आंनि खुगानिफ्राय गावनो गाव ओंखारबोदोंमोन-

"नङ नङ, बेयो आंनि जोनोम हादर जानो हाया! बेबादि हादरखौ नायनो थाखाय आं एसेबां गोजाननिफ्राय फैयाखै! बेयो आंनि भारतबर्ष नङ।"

दानिया आं दुहुब बिफां फारसे सिगांलांबाय। बे बिफांनि गोजोन सायख्लुमावनो आं उन्दै समखौ बारहोदोंमोन। बन्द समाव बेनो जोंनि गेलेग्रा थावनिमोन आरो सेंग्रा समाव बिफांनि सायख्लुमा आंनि गोजोन जिरायग्रा जायगामोन। बे दुहुब बिफांखौ नुनाय लोगो लोगो आंनि गोसो-गोर्बोआ जोबोर दुखु मोनखांदोंमोन। बिफांखौ नुनानै आंनि गोदोनि माखासे दुखुनांथाव आरो बिखा गावहाब बिसम्बिआ गोसोआव जाखांफैनो हमो। दुखुखौ सहायनो हायैनि आं गाबनो हमो। नंगौ, बे बिफांनि दालाइआव गाखोनानै आं थिखिनिसिम मोनहैदोंमोन। बेनि फेंखा बेन्दोंफोरा जोंनि बारदिंनानै गेलेग्रामोन। आरो बेनि फिथाइखौ संसारनि गासै रोखोम मेथायनिखुइ गोथावसिन बादि मोनोमोन। ...आरो आंनिं लोगोफोरा? एखनबा बिसोर आंनि सायाव बोराबोमोन, एखनबा आंखौ जंखायनो मोजां मोनोमोन; बिसोर दा बहा थांखो? आय'! आं दा हारसिं जाबाय! आंहा न-बां गैलिया। थारैनो आंहा बेवहाय रावबो लोगो गैमारला ना? दुहुब बिफां खाथिआव बैयो गंसे थाना! फालि गोजा खावखानाय सानैसो पुलिसआ बिफां सेराव गसंना दं। बिसोरनि खाथिआव आखायाव हेण्डकाफ लानाय फालि खावखानाय नैजिसो मानसिफोरा गसंना दंमोन। आरो एसे गोजानाव जिराब-जिथाब जि गाननाय सासे निखावरि मानसिआ सानायजों बाब्राबगासिनो दंमोन। जानो हागौ एसे सिगाडाव बियो साबुकजों बुजादोंमोन। नङ नङ! बेयो आंनि हादर नङ! बेयो मोनसे गुबुन हादरसो! बेयो इउरप नङबा आमेरिका जानो हागौ, नाथाय माब्लाबाबो आंनि हादर जानो हाया।

(थाम)

बेनिफ्राय हाथास जानानै आं आफादसालि नमा फारसे सिगांलाङे। बेवहायनो आफाया गामिनि बोराय-बोरायफोरजों हंखा लानानै जिरायोमोन। मिनि-रंजालायनानै सम बारहोयोमोन। माब्लाबा समाव बेवहायनो 'पन्चायत'बो जिरायोमोन। आंनि आफाया बे पन्चायतनि आफादगिरिमोन। बे आफादसालिनि

नमानि खाथिआवनो गंसे गलि दंमोन। गामिनि मोसौफोरखौ बेवहायनो दोनोमोन। मोसौ फिसाफोरजों जों सानफ्रोमबो गेलेयोमोन। उह! दा बै आफादसालिनि नमानि नेरसोनानो गैलिया। दा बेवहाय थिखा थुग्रा मावख आरो लाइजाम खुलि फसंबाय! बे आफादसालिनि नमानि खाथिआवनो गंसे खुसेर फेरेदग्रा दंमोन। गोजां बोथोर समाव बेवहाय खुसेर फेरेदोमोन। गोदान खुसेरनि मेथाइनि मोदोमनाया सोरगिदिं गोसारोमोन। बेवहाय जों ससे खुसेर खान्दा मोननो थाखाय जमबाय थायोमोन। खुसेर दानसग्रा मानसिफोरनि आखाइनि सोलोखौ नुनानै जों सोमो नाङेमोन। बेवहाय रोजा रोजा खेब थांनानै आं गायखेरजों खुसेर बिदै लगायनानै लोंहैयोमोन। खाथि-खालानि मानसिफोरा खुसेर बिदै लांनो थाखाय आखायाव आइजें लानानै होंगो-दोंगो खालामफैयोमोन। दुखुनि बाथ्रा दि खुसेर फेरदग्रानि नेरसोना दाबो बेवहाय दं, नाथाय बेवहाय दा फाथोनि खुन्दुं लुग्रा 'मेसिन' गंसे फजबाय आरो बिनि मोखाङव गय-फाथै आरो सिगारेटनि दखान जाबाय। बे बिखा गावहां नुथायफोरखौ नुनानै दुखुजों आं सासे सोद्रोमसानाव सोङे-

: नै गेदेर, आं सासे गुबुन हादरनि दावबायारि! दिनै हरसेनि थाखाय आंखौ नोंथांनि नआव थानो होदो!

मानसिआ आंखौ आथिंनिफ्राय खर'सिम नायनानै गोमजोरै बुङे-

: गैया, आंनाव जायगा गैया।

आं सिगांलाङे। नाथाय बयनिबो खुगानिफ्राय बे मोनसे फिननायखौनो मोनो-

: सिगांलांबाय था!

बेबादिनो बाथि खेबनिफ्राय सासे सोद्रोमसानाव मागिनायाव बियो आंनो मोजोमसे बुट जानो होबाय। बुटफोरा आंनि आखाइनिफ्राय दुद्रुना गोलैजोबदोंमोन। मेगन थाइनैनिफ्राय मोदैआ गसरग्लायदोंमोन! आय! बेयो आंनि जोनोम हादर नङ! बेयो मोनसे गुबुन हादर! बेयो आलासि सिबिसुली आंनि आंगोनि भारतबर्ष नङ! माब्लाबाबो जानो हाया।

आं सिगारेट खबसे बायो—आरो दाबसे निजोम जायगायाव जिरायनानै गोदोनि बाथ्राफोरखौ गोसोखांनो हमो। हरखाबनो आंनि गोसोआव जाखां फैयो

आं जेब्ला गुबुन हादराव थांनो ओंखारदोंमोन बे समाव गामिआव धोरोमसाली गायसंनाय जादोंमोन। आं बेथिंजाय गोखै आगान सुरबाय; आं सानदोंमोन हरखौ बेवहाय खुनुरोखोमै बारहोनो हाब्लानो जागोन। आरोबाव गोसो सायराब जाबावबाय आं; दुखुजों गोसोआ बायग्लिबाय। धोरोमसालीया सिगांनि बादिनो दं, बेवहाय नाथाय निखावरि दावबायारिनि थाखाय जायगा गैयामोन। जौसाय फाग्ला आरो गुन्दाफोरसो धोरोमसालीखौ गावसोरनि न खालामना लादोंमोन। बे हादरनि बिब्दि हालोदखौ नुनानै आंनि गोरबोनिफ्राय दुखुनि हांमा ओंखारदोंमोन। आं हसिख्रावदोंमोन–

नङ नङ! रोजा रोजा खेब बुंदों आं बेयो आंनि आंगोनि भारतबर्ष जानो हाया। बेयो मोनसे गुबुन हादर इउरप–आमेरिका जानो हागौ, नाथाय माब्लाबाबो भारतबर्ष जानो हाया!

(ब्रै)

खोमसि हर। सियाल आरो सैमानि सोंख्रावनाय खाब्रां सोदोब खोनानो मोनो। आं गोसो गिलिरै थांनानै मोनसे निजोरा सेराव जिरायहैयो। आंनि जिंगाया जादों दा मा खालामनाया गाहाम ? फिसाज्लानि खाथियाव थांफिननानै आं आंनि बे देहाखौ आमेरिकानि हाजों गोरोब होनो नामा ? आं गुबुन हादराव दंमोनब्लाबो बेनो आंनि जोनोम हादरमोन। नै बे जोनोम हादरनि बिसम्बिआनो आंखौ जेब्लाबो उसाव–बादाव खालामबाय थादोंमोन। नाथाय दा आंहा जेबो हादर गैलिया! बेबादि सानबायबायनानै आं खर'खौ हान्थुआव होग्रांनानै गोबाव सम जिरायना थाबाय थायो। हरखौ आं उन्दुलाङजासे बारहोबाय! घन्टा बुग्रा मानसिआ थाम रिंगानि इसारा होबाय। हरखाबनो आं सोरनिबा मेथाइ रोजाबनायनि सोदोब खोनानो मोनो। आंनि गोसो–गोरबोआ रंजाखाडो; बेयोलाय माथो आंनि हादरनिसो रावलाय! आरो नै बेयो माथो आंनि जोनोम हादरनिसो देंखो! आं हरखाबनो सिखांनानै गसडो। एसेआवनो नुबावबाय आं, जिबा–नैजिसो गुफुर जि गाननाय आइजोफोरा दुगैखांनानै आखायाव दैहु लानानै गिदिंलांफिनबाय। बिसोर मेथाइ खनलांदोंमोन– "हे गसाइ! आंनि दायखौ निमाहा होदो!"

बे मेथाइखौ खोनानानै आं गोबाव सम गोमोहाबदोंमोन। हरखाबनो आं गोबां मानसिफोरनि रायज्लायनाय खोनानो मोनो। खायसे मानसिफोरा आखायाव फिथलाइनि 'कमण्डलु' (लथा) लानानै शिव शिव, हर हर नारायण बायदि बायदि मखनानै सिगांलांगासिनो दंमोन! बेबादि रंजाथाव आरो गोहोम दैखांग्रा 'राग'नि हेफाजाबै आंनि गोरबोआव जा गोहोम सोमजिदोंमोन बेखौ बर्नायनाया गोब्राब!

आमेरिकायाव आं जोबोर बारथों आरो रंजासुली महरनि समायना हिन्जावनि रायलायनाय खोनादोंमोन। बिसोरनि गारांजों सान्थ्र हायि मोजां मोन्नाय गोसो थोनाय आरो अननायनि सोदोब खोनादोंमोन। दाउमा-दाउसानि रैसुमै देंखोबो खोनादोंमोन। नाथाय बेवहाय आं जा रंजानाय, जा खहाबनाय आरो जा गोजोननायखौ बे रागावनो मोनबाय बे गोजोननायखौ आं जिउआव जेरावबो मोनाखै। आं गोसो होसारनानै बुदुं बुदुं रोजाबनो हमो-

"हे गसाइ! आंनि दायखौ निमाहा हो!"

आंनि गोसोआ आरोबाव थुलुंगानायजों बुंफबो! बेयो आंनि जोनोम हादरनि बाथ्रा। मोनसे गुबुन रोखोमनि रंजानाया आंनि गोसोखौ लोमसाव होदोंमोन। आंबो बे मानसिफोरजों आगान गोरोब होनानै सिगांलांदोंमोन! मोनसे हाजोयारि लामाजों द माइलसो थाबायलांनानै आं 'पतित पावनि' मुंनि दैमा सेराव मोनहैदोंमोन। बे दैमायाव थब्लनाय आरो बे दैमानि बिखायाव जिउ नागारनायखौ साफ्रोमबो हिन्दुआ खाफाल गोनां होनना सानोमोन। 'पतित पावनि' भागीरथी गंगाया आंनि आंगो गामिनिफ्राय द-स्नि माइल गोजानै बोहैलांदोंमोन। सानसे समाव गरायनि बिखुडाव गाखोनानै गंगा नायनो थाखाय आंनि गोसोआव लुबैनाय सोमजिखांदोंमोन। रोजा रोजा मानसिफोरा गंगानि बे सुदेम दैयाव थब्लनायखौ आं गावनि मेगनजोंनो नुदोंमोन। ...आं मानसिफोरजों सिगांलांबाय थादोंमोन। माखासे मानसिफोरा बालायाव जनानै गायत्री मन्थ्र जय खालामनो हमदोंमोन, माखासेआ हम यज्ञ होनायाव मुखुबमोन। खायसेआ खाफालाव फोथथा फुननायाव नांथाबदोंमोन-आरो खायसेआ गोबार गाराडै बेद मन्थ्र आवरायदोंमोन। आंनि गोसो गोरबोआ थुलुंगाखांदोंमोन; आं हसिख्रावनानै बुंदोंमोन-

नंगौ नंगौ, बेनो आंनि आंगोनि हादर! बेनो आंनि गोथार जोनोम हादर। बेनो आंनि बयनिखुइबो साबसिन भारतबर्ष! बे जोनोम हादरखौ खेबसे नायनो थाखाय आंनि गोसोआव हमथाहायै लुबैनाय सोमजिदों। बेनो आंनि जोनोम हादर, जायनि गोथार हाद्रिआव जोबथा हां गारनो थाखाय आंनि गोसो-गोरबोआ उसाव बादाव जादोंमोन।

(बा)

आं मोनसे गुबुन रोखोमनि रंजानायाव गोदोहाबदोंमोन। बे खेबाव आं आंनि गोजाम 'कट-लंपेन्टखौ खुनानै गोजानाव गारहरबाय। रंजानायाव गावखौ बावगोमानानै आं गंगानि बिखायाव बारसोमबाय। सासे गोरलै गथआ जेरै सानसेमानि माखासे अनरोडै मानसिफोरजों थानायनि उनाव मोनाबिलि समाव गावनि बिमानि जेरबायाव थानानै गावखौनो बावगोमायो थिग बिदिनो आंबो आइ गंगानि बिखायाव उब्रेनानै गावखौनो बावगोमादों! नंगौ, आं दा आंनि हादरनि बिखायाव गसंदों! बेनो आंनि आंगोनि जोनोम हादर! नै बे मानसिफोरा आंनि बिदा-फंबाय आरो गंगाया आंनि बिमा महर!

आं दा गंगा सेराव गंसे फिसा देरा लुना लाबाय। दा आंहा 'राम' मुंखौ 'जय' खालामनायनि अनगायै गुबुन जेबो खामानि गैलिया। गंगायाव आं जेब्लाबो फुडाव दुगैयो। आंनि लुबैनाया बेनो दि, आं जेन बे जायगायावनो जोबथा हां नागारनो हायो! आरो आंनि हारा-बेगेंफोरा जेन गंगानि दोहौ बिखायाव गोरोबलाडो!

आंनि बिसि आरो फिसाया आंखौ लेंहरदों! नाथाय आं दा आइ गंगानि बे गोथार आफां आरो आंनि जोनोम हादरखौ नागारनानै हजों थांनो हाया! आंनि सोलेरखौ आं आइ गंगानोनो गथायगोन! दा आंखौ संसारनि जेबो हास्थायनाया बेनिफ्राय जानगारहोनो हाया! मानोना, बेनो आंनि आंगोनि जोनोम हादर! आंनि गोख्रों लुबैनाया बेनोमोनदि, आं जेन आंनि आंगोनि जोनोम हादराव जिउखौ नागारनो हायो।

❖❖❖

पुस दाननि हर

हतकुआ बिसिनि खाथिआव थांनानै बुडे— "सहना फैदों, आखाइआव जा फैसा दं बेखौनो हरदो, खुनुरोखोम बारगब्लानो जाबाय।"

मुन्नीआ न सिबगासिनो दंमोन। नायफिनहरनानै बियो बुडो— "थाइथामल दं, बेखौ हरोब्ला माजों कम्बल बायनो? पुस दान, कम्बल नडबा हरखौ माबोरै बारहोनो? आबाद दैखांनाय समाव फैसाखौ हरगोन होननानै बिखौ बुंहर, दानो नडा।"

हतकुआ मा खालामगोन मा मागोन जानानै दान्दिसे गसंना थायो। पुस दाना फैनानै खर' सायाव गसंना दंफैयो, कम्बल गैयालासे हरखौ बारहोनाया गोब्राब। नाथाय सहनाया बे बाथ्राखौ मानिनाय नडा, बियो रायगोन, सावैगोन। हतकुआ बे बाथ्राखौनो सान्नानै गोसो गिलिरै बिसिनि खाथिआव गसंफैफिनो। बे खेबाव बियो एमब्रानानै बुडे-

दे, सुनिआ थांगारथोंसै। कम्बलनि थाखाय गुबुन मोनसे राहा खालामसिगोन। मुन्नीआ बिनि खाथिनिफ्राय एसे गोजानाव थाडे। बे खेबाव बियो मेगन गोजा गोजा जानानै बुंनायसै—

: गुबुन राहा खालामनो? बुंनायसाय, मा बादि गुबुन राहा खालामनो नों? कम्बल गांसे सोरबा बाकी हरगोन नामा? दासिमबोदि बेसेबां बाकी जाखो बुंथ्र हालिया! आबाद मावनायखौ मानो नागाराखै फालाय? दाहार सुखनो थाखायसो थैखौ दै खालामनानै आबाद मावगोन नामा? दाहार सुखनो थाखायसो जेन जों जोनोम लादों! उदैनि थाखाय मजुरिखौनो मावदो; बेबादि आबाद मावनो दोरखार गैलिया। आं दिखार नांबाय, आरो खोनासं आं रांखौ हरनो हानाय नडा!

हतकुआ गोसो दरसियै बुडे—

: बिदिबा रायजानोसो थोनबाय नो?

: जोंखौ रायनो-सावैनो थाखाय बियो सोर फालाय? ...नाथाय बे बाथ्राखौ मखनाय लोगो लोगोनो बियो मोखां सोम जायो। हतकुनि बे बाथ्रायाव जा गोखों

सैथो दंमोन बे सैथोआ मोनसे गिथाव जुनार जानानै बिनि सोरगिदिं जेन बे गिदिंलाबाय थाफैदोंमोन।

बियो सिजव थांनानै थाइथाम रां लानानै फैयो आरो हतकुनि आखाइआव होनानै बुजे—

:दिनैनिफ्राय आबाद मावनो नागारदो! मजुरि मावनायावनो सुख दं, गुबुन नजब्लाबो रुटि गुरसे मोनजानाय जखानि फैसा मोनगोन। बेनि अनगायैबो रावनिबो गोखा-गोखै बाथ्रा खोनासंनांनाय नजा।

हतकुआ रांखौ लानानै हाथायसालि फारसे ओरैबादि आगान सुरलाजे जेन बियो गावनि गोरबोखौसो लानानै दाहार सुखनो थांदों। मजुरिनिफ्राय थाइसे थाइसे रां बुथुमनानै बियो कम्बल बायनो थाखाय थिनानै दोनदोंमोन। दिनै बेखौनो बियो हरनो गोनां जाबाय। मोनफ्रोमबो आगान सुरनायजों लोगोसे निखाउरिनि बजाजों बिनि खर'आ जेन गाहायथिं गंग्लायलांदोंमोन।

(नै)

दा पुस दाननि खोमसि हर। अखांनि हाथरखिफ्रासो जेन गुसुजों मोस्लेर जादोंमोन। हतकुआ आबादनि फारसेथिं खुसेर बिलाइजों लुनाय फिसा देरायाव गंसे गोजाम बैसां सायाव थन्थ्रा नांनानै दंमोन। बिनि मोदोमाव दंमोन जिराब-जिथाब गांसे खुननि साद्रि। बैसां सिजव गावनि लोगो जबरा मुंनि मासे सैमाया उदैयाव खर'खौ उब्रेनानै गोजांनायजों खेंखाय गासिनो दंमोन। सानैबो उन्दुनो ओंखाराखैमोन।

—हतकुआ हान्थु फारनैखौ गोदोनायाव नांहां जालायजासे फायथ्रमना बुजे-जोबोर गुसुथार नजसै जबरा? आंथ अर खाथियाव थानो थिनखादोंमोन। बेवहाय मा मोनजानो फैखो? दानिया जादो गुसुखौनो, आंलाय मा खालामनो हानो? ए, नों आंखौ बेवहाय लुसि-फुरि जानो होदों होनना सान्दोंमोन नामा? आंनि सिगां सिगां खारबोबाय दानिया गाबदो, बिबैनि मुं लानानै गाबबाय थादो।

जबराया उन्दुनाय फावैनो लान्जाइखौ खेबसे सोमावो, बेनि उनाव हरखाबनो खेंखायनायखौ बन्द खालामनानै स्रि थायो। बियो सानो गाव खेंखायनायनि थाखायनो बिगुमाया उन्दुलांनो हायाखै।

हतकुआ जबरानि गुसु बिखुडाव आखाइ बिलिरनानै बुडो—

: गाबोननिफ्राय आरो नों आंजों फैनो नांला, गुसुजों थैगोनबो। बे हारा सोमावग्लुंग्रा बारआदि बबेनिफ्राय बरफ लानानै फैयोथाय! सिखारनानै सिलिम हमहैब्लासो मोजां मोनसिगोन खोमा! खुनुरोखोम अखा नायब्लानो रैखा मोनसिगौ। दासिम दाइन सिलिम जोबबाय। फारसेथिं मालाय साफा साफा 'भगबान' आ ओरैबादि गोग्लैसोना दं, बिसोरनि खाथिआव थाडोब्ला दुंनायखौ गिनानै खारखुमाबोनांगौ जायो। रोजा रोजा गादी, लेप कम्बल! नंगौ बेफोर गासैबो खाफालनिसो बाथ्रा! थैखौ दै खालामनानै जों मजुरि मावगोन आरो फिथाइखौ मोनजागोन बिसोरसो!

हतकुआ गसडो। सिलिमाव मोननैसो अरखि सोनानै लायो। जबरायाबो सिखारनानै जबाय। हतकुआ सिलिम सोबनानै बुडो—

: सोबनो नामा खेबसे! गोजांनाया खारा, नाथाय गोसोआ एसे सोलायो। नंगौ, थार बाथ्रा, गोसोआ एसे सोलायो!

जबराया खुगा सोलास्लिमनानै हतकुनि मोखाडाव गोसो होनानै नाइयो। हतकुआ बुडो—

: नों खनसे बोदो! गाबोन जिगाब बनानै होगोन आं, आरामै उन्दु। गोजांनायजों बेबादि खेंखायबाय थानो दोरखार गैया।

जबराया गावनि आथिं थोंनैखौ हतकुनि हान्थु सायाव दैखाडो आरो खुगाखौबो हतकुनि खुगा सेराव लाडो। हतकुआ बिनि हां हगारनायजों दुंब्रुद मोनो।

सिलिमखौ फारसेथिं दोनहरनानै हतकुआ बे खेबाव गावनि गोसोखौ बुजायनो नाजायो, जेसेखि गुसु जाया मानो बे खेबाव बियो उन्दुनो नाजागोन। गोबां साफेन-सुफेन खालामबाय थानानै बियो आराम आरो दुंखांनाय मोननो नाजायो। नाथाय बे अनागारी गुसुआ बुहुदनि महर लानानै बिनि बिखायाव हमथाबनानै दं।

सैजोनि सिमाया बारहोलांनायनि उनाव बियो लासैनो सिखारलांनानै जबराखौ हानिफ्राय दैखांनानै बामना लानायसै। सैमानि देहानिफ्राय मोनसे गाज्रि मोनामनाया फैनानै बिनि गन्थडाव हाबफैयो। नाथाय बे बुब्लियाव बियो जाबादि

सुख मोनदों बेखौ बियो गोबां सान मोनाखैमोन।...आरो बे बुब्लियाव जबरायाबो सानदों सोरगोआ दंमारोब्ला थारै बेनो सोरगो! हतकुनि गोथार जिउमायाव सैमानि फारसे एसेबो मुगैनाय गैयामोन।

गावनि नागारहायि लोगो आरो फंबायखौबो बियो बेबादिनो गोबानानै लादोंमोन। जाय आंखाला बिखौ दिनै बेबादि हालोद खालामदों बेनि थाखाय बियो माब्लाबाबो दुखु जायाखैमोन। दिनै बे आंगो लोगोथिआ बिनि जिउमानि मोनफ्रोमबो दरजाखौ खेवनानै होबाय। बेनि मोनफ्रोमबो गुन्द्रासाया (अणु) दिनै सोरांजों मोदानखांबाय।

हरखाबनो जबराया जुनारनि आगाननि स्रोदोब खोनानो मोनो। बे जरखा आंगोथिआ बिनो मोनसे गोदान रंजानाय होदोंमोन। गोजां बोथोरनि हारा मावग्लुंनाय गुसु बारखौबो नेवसिनानै बियो सुथुरखौ होसोलांदोंमोन। देरानिफ्राय बायहेरायाव थंब्लेद बारननानै बियो सोंख्रावनो हमो। हतकुआ बिखौ मुं खारिनानै खनले खनले गाबज्रिहरदोंमोन; नाथाय बियो खेरखेरायाखै। आबाद थिलिखौ खारदिंनानै बियो सोंख्रावनो हमो। एखनबा दान्दिसेनि थाखाय जानगारना फैब्लाबो खारलांफिननानै सोंख्राव हैयो। बे समाव मावनांगौ बिबाना जेन बिनि गोसोखौ जांख्रिखांहोदोंमोन।

(थाम)

बेबादिनो घन्टासे सम बारलाडो। हरनि गुसु बारआ गोख्रोडै बारनो हमो। उन्दुनानै थानाय हतकुनि थाखाय सहायनाया गोब्राब जानानै फैबाय। बियो सिखारनानै जिरायो। हान्थु मोननैखौ बिखायाव लांनानै बियो खर'ख़ौ उब्रेनो नाजायो। नाथाय गोजांनाया खाराखै। बियो देहानि गासैबो थैखौनो लाथा खानाय बादि मोनो। बिनि दोंफ्रोमबो रोदाजों जेन थैनि बदलै बरफनि बारसो बारनो हमदों।

हतकुआ खुज्राज्रा जानानै अख्रांथिं नायदावहरो। हरा आरो बेसे गोबाव दंबावो? दाउस्रि गोबाया अख्रांनि खावसेखौनो बारलाडखै। बेखायनो सोरांनो गोबाव दंबावो!

हतकुनि आबादथिलि खाथिआव मोनसे थाइजौ बागान दंमोन। थाइजौ बिलाइ गोरान सिरिनायनि बोथोरा जागायबायमोन। बागाना थाइजौ बिलाइ सिरिनायजों बुंफबदोंमोन। हतकुआ सानो, बे बिलाइफोरखौ बुथुमनानै अर लगायोब्ला एसे आराम मोनगोन खोमा! हराव बेबादि बिलाइ बुथुमबाय थानायखौ नुयोब्ला सोरबाया जोंखौ बुहुदसो सानो हागौ! बागानाव जिब-जुनारफोरबो थाखोमाना थानो हागौ! नाथाय ओरैनो जबाय थानोबो हालिया। बियो खाथिनि खख्लिं आबादनिफ्राय माखासे बिलाइ गोरान बुथुमना लानानै अर जरायग्रा खालामना लायो आरो जोंबाय थानाय गोबोर गोरान थरसे लानानै बागानथिं आवगायलाडो। जबराया बिखौ सिगां लांनाय नुनानै लान्जाइ सोमाव सोमाव रंजादोंमोन।

हतकुआ बुडो— "ओहो, आरो थानो हालिया! थुदो, आबादनि बिलाइफोरखौ बुथुमनानै अर सायहैदिनि, दाबो हरा गोबाव दंबावो। जबरा, थु सिगांदो।"

जबराया खें खें सोदोब खालामनानै हतकुनि बाथ्राखौ जेन गनायथि होयो। बियो हतकुनि सिगां सिगां बागानथिं सिगांनो हमो।

थाइजौ बागाना जेन खोमसिनि बिखायाव दोबैनानै दं। आरो बे अनागारी गुसु बारआ बिलाइ गोरानफोरखौ बिरखारहोनानै जानगारलांदोंमोन। फांफ्रोमबो बिफांनिफ्राय निहिरनि थरथिंफोरा थब थब सिरिदोंमोन। हाग्रायाव बारनाय बिबारनि मोदोमफ्रुनाया जाखिफा बारजों बिरखारबोदोंमोन।

हतकुआ बुडो— "बेसेदि मोदोमफ्रु मोदोमनाय! नडासै जबरा? नोंनि गन्थडाव हाबाखै बे मोदोमनाया?"

जबरानि नोजोरा नाथाय हरखाबनो हायाव गोग्लैना थानाय गंसे हारानि सायावसो गोग्लैयो। लोगो लोगो बियो हाराखौ लानानैसो मुखुब जानो हमो।

हतकुआ दानिया जोंबाय थानाय गोबोरखि गोरानखौ हायाव दोनथनानै बिलाइ गोरान बुथुमनो हमो। एसेल समनि गेजेरावनो बियो गोबां बिलाइ बुथुमबाय। आखाइआ गुसुजों थन्थ्रबाय। लांथिया आथिं थोंनैआ जेन आवलिसिगोन। बियो नाथाय गोसोखौ दाद खालामनानै बिलाइ गोरानखौ बुथुमनानै हाजो बादि खालामबाय। बे अरजों बियो पुस दाननि गुसुखौ जेन सावनानै हाथफ्ला खालामगोन!

दसे समनि उनावनो अरआ ब्लाउ ब्लाउ जोंखांबाय। अरनि बे फ्लाम-फ्लिम सोराङव बागाननि बे गोजाम बिफांफोरा जेन गिथाव खोमसिखौ गावसोरनि खर' सायावसो दैखांना लादों। खोमसिनि बे रंजानाय लैथोआव अरनि मोदाननायखौ गंसे नाव बादि थलं-थफं जाबाय थानाय नुदोंमोन।

हतकुआ अर सेराव जनानै आथिं-आखाइ हांनो हमो। मोदोमाव लानाय साद्रिखौ बोखारनानै आफोनाखङव फायथ्रमनानै लायो। आथिं थोंनैखौ बियो अरथिं फोलाव हरो। बेबादिनो बियो जेन गोजांनायजों जुजिदोंसो। गुसुनि सिमा गैयि गोहोजों देरहानायनि रंजानायखौ जेन बियो गोरबो सिङव दोनखुमानो हायाखैसै।

दानिया बियो जबरानाव सोङे—

: जबरा, दाबो गुसु मोनबावदों नामा?

जबराया खें खें होननानै जेन बुङे—

: दाबोखि गोजांबावयो!

: नंगौ, सिगाङवनो बे राहाखौ गोसोखांनाय मोनब्ला बेबादि जारलायाव गोग्लैनांनाय नङमोन!

जबराया लान्जाइ सोमावनानै गनायथि फोरमायो।

दानिया हतकुआ बुंनायसै—

: फैदो बिदिब्ला, जों बे अरखौ बारदिनि! अराव गोग्लैनानै थैब्ला नाथाय बाथ्राया गाज्रि जागोन; आं हले मुलि होनानै जोथोन लानो हानाय नङ!

जबराया अर दामोलखौ दसे सम नायबाय थायो।

: गाबोन नाथाय मुन्नीनो बेफोर बाथ्राखौ दाखोन्था; नङब्ला बियो दाउराव खालामगोन!

बेबादि बुंनानै बियो गसङे आरो खेबसेयैनो अरखौ फिनज्राब बारो। आथिङव अरआ एसे नांदोंमोन-नाथाय बे जेबो गेदेर बाथ्रा नङ। जबराया नाथाय अरनि सोरगिदिं खेबसे गिदिंनानै हतकुनि खाथिआव थाफैफिनो।

(ब्रै)

बिलाइफोरा खामनानै हाथफ्ला जाबाय। खोमसिआ बागानखौ जोख्लोबफिनबावबाय। हांगारनि मादाव मोनफा-मोननै अरखिआ नाथाय दाबो जोंगासिनो दंमोन। बेफोर बार नांनानै सम सम खर' दैखांनो नाजानानै फेलें जादोंमोन। दसेनि उनावनो बिसोर मेगन मोसेबनानै हाथफ्लानि बिखायाव गोरोबलांदोंमोन।

हतकुआ साद्रिजों गावखौ जोख्लोबनानै लाफिनो। हाथफ्ला गुदुंनि सेराव जनानै बियो बुदुं बुदुं मेथाइ दोंसे रोजाबनो हमो। बिनि सोलेरा दुंखांदोंमोनब्लाबो बाइहेरायाव सुहाबसिनदोंमोन। गुसुखौ (गोजांनायखौ) बियो बाबांसिन दबथायना दोननो नाजादोंमोन।

जबराया आरोबाव सोंनानै आबाद थिलिथिं होसोलाडे। हतकुआ हमनो हाबाय हाग्रानि जुनार फालोआ आबादाव हाबफैदों। बेफोर हाग्रानि मोसौ जागोन। बिसोरनि खारला खारलिनि सोदोबफोरखौ बियो रोखायै खोनानो मोनबाय। आबाद अरसनायनि सोदोबाबो खोमायाव हाबफैबाय। हतकुआ गोसोआव सानो—

जबरा थासान्दिआव जेबो जुनारा आबादाव हाबफैनो हानाय नङा! आं आन्दायदोंसो! बोरो, आंलाय माथो दा जेबो खोनायाखैसैलाय।

बियो हसिख्रावहरो— "जबरा! जबरा!!"

जबराया नाथाय सोंख्रावबाय थायो। बिनि खाथिआव फैयाखैसै।

आरोबाव आबाद थिलिआव सोदोब खोनानो मोनो। बे खेबाव बियो गावखौनो थगायनो हायाखै। गुसुनि थाखायनो जिरायनाय जायगानिफ्राय बियो सिखारनो हायि बादि जादोंमोन। बे गुसुआव आबादाव थांनाय जुनारनि उन उन होसोनांगौआ जाथावै बाथ्रा। बियो जिरायनायनिफ्राय दोरोदाखिसै।

बे खेबाव बियो जयै जयैनो हख्रावहरो—

: हेइ, हेइ, थां थां!!

जबराया आरोबाव सोंनो हमो। हाग्रानि मोसौआ दाहालागै आबादाव दंहैसै। फसल मोननायनि सम जाबाय। बे बोसोराव जोबोर मोजां जाथारदोंमोन। बे बायगर जुनारफ्रा गासैबो नस्थ खालामसिगोन।

हतकुआ बानानै जोबोर खस्थजों सिखारनानै गसडे। नाथाय आगानथामसो थांनायनि उनाव बियो हमदांबाय-जेन जाखिसे गुसु बारआ बिखौ 'बृश्चिक' जानानै सौफैदों। गैया, बियो आरो सिगांनो हायाखिसै। बियो फैफिननानै गोमोरनाय हांगारखौ सुनानै गोजांनाय देहाखौ दुंखांहोफिननो नाजायो।

जबराया सोडैनो सोडैनो गारामा गावहां जालायबाय। मोसौ फालोआ फौरसेनिफ्राय आबादखौ फोजोबस्त्रांनो हमदोंमोन। फारसेथिं नाथाय हतकुआ नाडा गोजोन हांगार दामोल सेराव जिरायगासिनो दंमोन। अलसियानि बानाया दोंसे दिरुनि महर लानानै बिखौ खाबथाना दोनदोंमोन।

बियो दानिया हाथफ्ला गुदुंनि सेराव साद्रि बनानै उन्दुनायसै।

फुडाव सिखारब्ला बियो नुबाय फुंनि गोदै सान्दुडा मालाबानो सोरगिदिं गोसारबाय! लोगोसे बियो मुन्नीनि राव खोनानो मोननायसै—

: गासैबो जोबस्त्रांबाय! बेबादि सोरबा उन्दुबायो? बे देराखौबा मानो लुनांगौ जादोंमोन?

हतकुआ फाव दिन्थिफ्लायो। बियो बुडे—

: आं जमनि आखाइनिफ्राय खुनुरोखोमैसो बारगबोबाय, नों आरो आबादनिसो बाथ्रा बुंदों? उदैआदि मा जादों बेखौ आं नोंनो माबोरै फोरमायबावनो?

सानैबो आबादथिलिआव फैनानै सोरगिदिं नाइयो। हाग्रानि मोसौफोरा आबादनि जेबो दोंसेबो नागारलाडाखै। जबराया देरा सेराव ग्रोग्लैनानै दं, बिनि देहाया जिउ गैयि बादि जानानै दं। जोबोर लोरबां नुदोंमोन बिखौ!

बिसोर सानैबो आबादनि हालोदखौ राहा गैयि जानानै नायगोमाबाय थादोंमोन। मुन्नीआ दुखु जादोंमोन, नाथाय हतकुखौ खुसिसो नुनो मोनदोंमोन।

मुन्नीआ जिंगाजों बुडे—

: दानिया मजुरि मावनानै थैखौ दै खालामनांसिगोन!

हतकुआ नाथाय खुसियैसो बुडे-

: मोजाडानो जागोन, हरनि गुसु सुहाबनायाव बेवहाय आरो उन्दुनो गोनां जालिया।

❖❖❖

जैरै सैमा एरै थांगोन

जखु भकत आरो बेसन चौधुरीनि नखरनि गेजेराव मोनथाम पुरषसिम सुथुर सोलिबोदों। हा-हुनि सिमाखौ मेरु खालामनानै बे नांलायनाया सोमजिदोंमोन्। आजै आजौनि गेजेरावबो गोबां खेब दानलाय-सुलाय, बुलाय-सोलाय जालांदोंमोन। बिफानि आमोलावनो मकर्दमाया जागायदोंमोन। फारनैबो हान्जाया गोबां खेब हाइकर्ट सिमहालागै मोनहैबाय। फिसाफोरनि समाव जुजिलायनाया ओरैबादि बांनो हमो जायनि थाखाय फारनैबो हान्जाया जोबोर लोरबां जानानै फैबाय। सिगां फारनैबो खावसे बाहागो हानि बाहागोदारिमोन। दा बे दावराव जानाय हानि अनगायै बिसोरहा जेबो गैलिया। हा-हु, धोन, मान-इजथ गासैबो थांजोबबाय; नाथाय नांलायनाया जैरै दंमोन बिदिनो दंगासिनो। हाइकर्टनि बायगर बिजिरगिरिफोराबो बे नेहाथ दावरावनि रोदाखौ बुखुना गारनो हायाखैसै।

बे सानै गेदेमा सुबुडा गामिखौनो मोननै बेरेखा हान्जायाव बोखावदोंमोन। मोनसे हान्जाया चौधुरीनि दरखं मोखाडाव भांनि आड्डा होयोब्ला गुबुन मोनसेया भकतनि दरखं मोखाडाव 'चरस-गान्जा' हंखा-सिलिम लानानै थुबुर जायोमोन। हिन्जावफोर आरो गथसाफोरनि गेजेराव मोननै हान्जा जादोंमोन। बाराखौ मा बुंनो, बे सानै गेदेमा सुबुडा समाजारि आरो धोरोमारि साननाय-हनायावबो बोखावनाय हांखो बोना होदोंमोन। चौधुरीआ सि-जोम गाननानै फुजानि बुट-प्रसाद जानानै जेब्लाबो भगतखौ फोथायखेबस होननानै रायोमोन। फारसेथिं भगतआ सि गानस्लायालासे थरथिंसे दैखौबो खुगायाव होयामोन। नाथाय चौधुरीखौ बियो जेब्लाबो 'गोग्लैसोनाय' होनना रायोमोन। भगतआ 'सनातन' धोरोम आजावब्ला चौधुरीआ आर्य समाजखौ आजावो।

चौधुरीआ बायग्रा सि दखानथिं नायहरनायखौबो भगतआ फाप होनना सानोमोन। थिग बिदिनो भगत बायग्रा आरो थांलाय-फैलाय खालामग्रा मेथाय दखानदार, गुवाल आरो थाव फानग्राखौ चौधुरीआ अराय समनि थाखाय नागारदोंमोन। बेमार फाहामनायनि बेलायावबो सानैबो गुबुन आदब नाजावदोंमोन। भगतआ अयुर्बेद शास्त्र मानिना सोलियोमोन। फारसेथिं चौधुरीआ ग्रीक खान्थिखौ

फोथायजाथाव होनना सानोमोन। बेमाराव गोलैनानै थैनायनि दरखं मोखाङाव गसंब्लाबो सानैबो गावबा गाव खान्थिखौ बेरेखा खालामामोन।

(नै)

हादराव जेब्ला राजखान्थि सोमावसारनाया जागायो बेनि दोहौआ गामिआवबो नांहैयो। चौधुरीआ सोमावसारनायथिं बाहागो लायो। भगतआ नाथाय बेनि बेरेखाथिंसो थाबाय। सासे सोद्रोमसाया गामिआव फैनानै "आबादारि आफाद" दाफैयो। चौधुरीआ बेनि सोद्रोमा जानायसै। भगतआ नाथाय जानगाराव थाबाय। सोमावसारनाया बारानिफ्राय बारा जायो। 'स्वराज'नि बागै जेरावबो सावरायनाय जायो। चौधुरीआ बेनिनो सोद्रोमा जानायसै। भगतआ 'राजभक्ति'नि हान्जा लाबाय। चौधुरीनि नआ 'स्वराज्यबादी' नि आड्डा जानायसै। भगतनि नआ 'राजभक्ति'नि क्लाब जाबाय।

चौधुरीआ सुबुंनि गेजेराव 'स्वराज्यबाद' नि फोसावनानै हसिख्राव हसिख्राव बुंनो हमो-

—लोगोफोर, खोनासं स्वराज्यबादनि ओंथिया जादों गावनि 'राज' थामहिनबा गावनि खुंथाइ। जोंनि राइजोआव जोंनि खुंथाइ जानाया गाहाम ना गुबुन सोरबाया फैनानै खुंनाया मोजां?

मानसिफोरा बुङो-

: जों गावनि खुंथाइ जानाया गाहाम!

—बिदिब्ला जों बे 'स्वराज'खौ माबोरै मोननो? जों स्वराजखौ मोनगोन गावनि गोहो आरो गोरोबलायनायजों। सासेआ गुबुन सासेजों सुथुर जानायखौ नागार। नांलाय-खमलायफोरखौ मोजां मोनलायनायाव महर सोलायहो!

गुबुन सासेआ हसिख्रावनानै बुङो-

: नोंथांखौ जेब्लाबो आदालतनि दरखं मोखाङाव नुयो माथो?

: थार बाथ्रा। नाथाय दिनैनिफ्राय आं आदालतआव थाङेब्ला मोसौ बुथारनायनि फाप नांगोन। नोंथांमोनहा थैखौ दै खालामनानै मोननाय रांखौ गाव गावनि फिसा-फिसौफोरखौ जाहोनाय-गानहोनायाव खरसा खालामनाया गाहाम।

बेनि अनगायै आद्रा थानाय रांखौ गुबुननि मोजांनि थाखाय बाहायनाया गाहाम। उकील मक्तारनि सिफि बुंहोनो मा दोरखार? पुलिस अफिसारफोरनो मानो घुस होनो? गोदो जोंनि गथ गथायफोरा धोरोमनि बागै सोलोंथाइ मोनोमोन। बेखायनो बिसोर मोजां आखुनि आरो मावथि जानो हादोंमोन। दा नाथाय गुबुनारि स्कुलाव फरायनानै साख्रि मावनो हमबाय। नाथाय गुबुनारी स्कुलाव फरायनानै साख्रि मावनो हमबाय। लोगो लोगो बिसोर घुस जानो, देलानो, सिगारेट सोबनो, खानाइ गोलाव लानो आरो इसोर आरो बिमा-बिफाखौ निन्दा खालामनो हमबाय। हाकिमखौबो आथिं हमनो सोलोंबाय। जोंनि गथ-गथायफोरखौ धोरोम बादियै सोलोंथाइ होनाया बिबान नङा नामा?

मानसिफोरा हसिख्रावनानै बुङे-

: सान्दा खांनानै फसरायसालि गायसंनाया मोजां!

चौधुरीआ बुङे-

: जों गोदो जौ दांनायखौनो फाप होनना सानोमोन। दा गामि गामि लामा-सामा जौ दखान खुलिबाय। थैखौ दै खालामनानै मोननाय कौटि कौटि रांखौ जों जौ-गान्जायाव उराय होबाय!

मानसिफोरा हसिख्रावना बुङे-

: जों गान्जा सोबग्रा मानसिफोरखौ साजा होनाया गाहाम।

चौधुरीआ बुङे-

: गोदो जोंनि आबौ, आबौनि-आबौ, उन्दै-गेदेर बयबो आखाइजों दानाय सि गानोमोन। जोंनि आबौमोनहा जेन्थोराव खुन्दुं लुयोमोन। हादरनि राङा हादरावनो थायोमोन। जोंनि सि दाग्रा फंबायफोराबो आरामैनो सान बारहोयोमोन। जों दा गुबुन हादराव दानाय जोंगा-मागा सिनि थाखाय जिउबो गारनो ओंखारो। गुबुन हादरनि मानसिफोरा जोंनि धोनखौ लांनानै स्रां खालामबाय। जोंनि सि दाग्राफोराबो आंखालाव गोग्लैबाय। बेबादिनो जों जोंनि बिदा-फंबायनि थोरसिनि ओंखामखौ सेनानै गुबुननो हरबाय, बेनोखि जोंनि धोरोम?

मानसिफोरा हसिख्रावयो-

: नआव दानाय सिखौ आथिखालाव मोननो थांलिया।

: नआव दानाय सिखौ गाननो हमदो! आदालतखौ नागारदो, निसा गान्जा बेफोरनिफ्राय जानगाराव थादो! हौवासा हिन्जावसाफोरखौ धोरोम-खोरोमनि बागै सोलोंथाइ होदो, गोरोबलायनानै थानो हमदो-बेनो 'स्वराज'! जायफोरा स्वराज्यनि थाखाय थै बोहैगोन होनना बुडे, बिसोर थारैनो जाउलियासो! बिसोरनि बाथ्रायाव गोसो होनाया गाहाम नडा!

मानसिफोरा बाथ्राखौ गोसो होनानै खोनासंदोंमोन। सानफ्रोमबो खोनासंग्रानि अनजिमाया बांबोदोंमोन। बेबादिनो चौधुरीआ बयजोंबो मानिजाग्रा जानायसै।

(थाम)

गेदेमा भगतआबो 'राज भक्ति'नि बागै बोसोन होनो हमो-

: फंबायफोर, राजानि खामानिया जादों हादर खुंनाय आरो फोरजानि खामानिया जादों बिनि बोसोनखौ फालिनानै गोजोननाय। बेखौनो 'राज भक्ति' होनना बुंनाय जायो। जोंनि धोरोम बिजाबफोरा जोंखौ 'राज भक्ति'नि बागै सोलोंथाइ होदों। राजाया जादों इसोर्नि थान्दै! बिनि बिथोनखौ नेवसिनाया गेदेर फाय! राजानि बेरेखा मानसिआ नोरोगाव थानाडे!

सासेआ हसिखावहरो—

: राजायाबो गावनि धोरोमखौ फालिनाया गाहाम!

गुबुन सासेआ बुडे—

: जोंनि राजाया मुडवल राजा! गुबै राजाया जाबाय बिलातनि बणिया माहाजोनासो!

थामथि सुबुडा बुडे—

: फालांगिरिफोरा नोंखौ आदालतनिफ्राय पन्चायतआव मकर्दमा लाबोनो सोलोंथाइ होयोना? सैथोजों सोलिग्रा पन्चायत दा बहाबा दंबायो नामा? जाय सैथोयै गायखेरखौ गायखेर आरो दैखौ दै खालामनो हायो? गोहो आरो धोन गोनां मानसिआसो पन्चायतआव देरहायो। जायहा जेबो गैजाया बियो थैनाडे! आदालतआव नाथाय गासैबो खामानिफ्रा आयेन बादियै जायो, बेवहाय उन्दै-गेदेर गासैबो समान- मुसा आरो बोरमाया बेवहाय मोनसे गाथोनावनो दै लोडे!

गुबुन सासेआ हख्रावना बुडे–

: आदालतआव सैथोयै सोलियो होननानै नों माबोरै बुंनो? जायहा नंखाय साखि आरो स्नि गाथोननि दै लोंग्रा उकील थायो बिहासो देरहायो! सैथो असैथोजों रावहाबो सोमोन्दो थाया! बबेखानि बयबो गोलोमस्त्रावनो गोनां जायो!

भगतआ बुडे–

: आथिखालाव मानसिफोरा गुबुनारि बेसादफोरखौ बाहायनो बादा होयो। बेयो नाथाय जोबोर इनायनि बाथ्रा। गुबैयै निखाउरिफोरखौ इनाय खालामनाय जादों! हाथायाव फाननाय इसेल बेसेननि मोजां बेसादफोरखौ जों बायनांगौ। बेफोर हादरनिआनो जा एबा गुबुन हादरनियानो जा, बेखौ जेबो सानno नाडा! जानला मानला खरसा खालामनो थाखाय जोंनि रांफोरा ओरैनो फैयाखै!

आरोबाव सासेआ बुडे–

: बे रांफोरा जोंनि हादरावल थायो दाबि? बेफोरखि गुबुननि आखाइआव थाडा?

गुबुन सासेआ बुंबाववयो–

: गावनि नआव मोजां जाग्रा थायाब्ला गुबुननि नखराव मोजां जाग्रा नागिरनो थांगोन नामा?

भगतआ बुडे–

: मानसिफोरा बुडे गथ–गथायफोरखौ सरकारी फरायसालिआव थिनहरनो नाडा। सरकारी फरायसालिआव फरायामोनब्ला जोंनि फंबायफोरा दिनै गोजौ आयदाफोरखौ माब्लाबाबो मोननाय नडामोन। गेदेर गेदेर दामोनसालिफोरखौ सोरजिनो हानाय नडामोन। बेफोर गोदान बिद्याखौ फरायाब्ला आथिखालनि संसाराव थांना थानायानो गोब्राब!

आरोबाव सासेआ हख्रावनानै बुडे–

: जोंनो राजानि खामानि दामानि नाडा! जों आबादाव नांथाबनानै दं। जों रावनिबो गलाम जानानै थायाखै!

गुबुन सासेआ बुडे–

: बिद्यायानो मानसिनाव दुगानाय सोमजिहोयो! बेनिखुइ मुर्खु जानायानो गाहाम! बे गोदान बिद्याखौ सोलोंनानै मानसिफोरा सुट–बुट, हेट–कट बायदि

बायदि गाननो हमो। बेबादिनो गावनि देलायनायाव हादरनि धोनजों गुबुनारीनि जेबाखौ आबुं खालामो। बिसोर गासैबो हादरनि बेरेखा।

भगतआ बुडे—

: आथिखालाव जौ-गान्जानि फार्से मानसिफोरा जोबोर निसा जाबाय। निसा जानायादि गाज्रि बेखौ बयबो मिथिगौ। जौ दखाननिफ्राय सरकारा कौटि कौटि रां आय जायो। दखानाव थांनानै बयबो जौ लोंनो नागारोब्ला जोबोर मोजां जागौ। नाथाय दखानाव थाङलासेनो खायदा-सोलो बाहायनानै फानसेआव फाननै बेसेन होनानै साजा होनायखौबो गियालासेनो मानसिआ गावनि हुदाखौ लाखिनो नाजागोन। अब्ला, बेबादि हाबाखौ मावनायनि मा गोनांथि दं? जेराव सरकाराबो खहा जायो निखाउरि राइजोआबो खहा जायो। खायसे मानसिफोरा निसा जानायनिफ्राय मुलाम्फाबो जायो। आं सानसे आफिं जायाब्लानो आंनि आथिं-आखाइ जराफोरा सानो हमो, गुजुनाय गगा मोननायानो नागारा!

सासेआ हख्रावना बुडे—

: जौ लोंब्ला देहा-गोसो रंजाखाडे!

आरोबाव सासेआ बुडे—

: सरकारा धोरोमजों रां खामाया; बे अधोरोमफोरनि खुंथाइआव फोरजानि मा गाहाम जानो?

गुबुन सासेआ बुडे—

: सिगाडवनो जोंखौ जौ लोंहोनानै फाग्ला खालामनानै दोनखाबाय। दानिया हुदा जाखांनायनि उनावसो फैसानि बाथ्राखौ गोसोखांबाय! रुटि-जि, जौ-गान्जा मोननैखौबो समानै सालायनो हाग्रा मजुराया सोरनि खाफालाव लिरनाय दं? बेखायनो नोंसोर गथ-गथायफोरखौ उखै होनानै सिखाव हाबा माव, जुवा गेले, इनाय हाबा मावनो हम, नडबा मोननैखौबो नोजोर होनो हानाय नडा। जौनि दखानफ्रालाय मा? बेफोर जौ बादि गलामनि आड्डासो!

(ब्रै)

चौघुरीनि बोसोनखौ खोनासंनो थाखाय मानसिफोरा होंगो-दोंगो खालामदोंमोन। मानसिफोरा गसंनोनो जायगा मोनाखैमोन। सानफ्रोमबो चौधुरीनि

मान इजतआ बांलांनो हमदोंमोन। बिनि नआव सानफ्रोमबो पन्चायत, हादर-खान्थि बायदिफोरनि सावरायनाय जायोमोन। मानसिफोरा बेफोर बाथ्राखौ खोनानानै जोबोर रंजानाय मोनोमोन। बिनि राजखान्थिनि गियाना सानफा एफा बांलांनो हमदोंमोन। ...बियो गावनि रोंगथि आरो देरगानायनि बागै हमदांनो हाबाय। इनाय-अनागारफोरनि बागै बियो दा सांग्रां जाबाय। गावखुंथाइनि सुवादखौ बियो मोनबाय। नखरनि खुन, नखरनि खुन्दुं, सि-जोम, नखरनि जानाय लोंनाय आरो नखर-आदालतनि थावनाय मोननानै पुलिसखौ गियालासे, मक्तार हाकिमफोरखौ आथिं हमालासे सुखु-गोजोनै बियो सम बारहोनो हमबाय। एसेहालागै गोबाडानो निसा लानायखौ नागारबाय। गोथार सान्नाय-हनायनि दोहौआ सोरगिदिं गोसारबाय!

नाथाय भगत बिथांनि खाफाला एसेबां मानि मोजां नडामोन। मानसिफोरा लासै लासैनो बिनि बोसोनफोरखौ मोजां मोनै जालांबाय। पाटवारी, चकिदार, फोरोंगिरि आरो बिनि लोगो लोब्बानि अनगायै गुबुन खोनासंग्राफोरा फैनायखौ नागारबाय। माब्लाबा माब्लाबा गेदेर-गोलाव हाकिम साफा फैनानै भगतखौ मान-सन्मान खालामनानै थाडेमोन। बे समाव दान्दिसेनि थाखायब्लाबो भगतनि गोसोनि खोमसि जोमैआ बुस्रांलाडेमोन। नाथाय बुब्लिसेनि बे रंजानाया माब्लाबाबो बिनि खहाखौ सुफुंनो हाया। बिखौ नुब्लानो मानसिफोरा जंखायनो एदावनो हमदोंमोन। पुलिसनि संगालि ...बायदि बायदि बुंनानै हसिख्राव-हसिख्राव बिखौ नुजानो हायि खालामोमोन। बादायारिनि देरहासारनाय आरो गावनि मानसिफोरनि जंखायनाय सोंखारिनायखौ खोनासंनानै स्रियै थानायनि अनगायै भगतहा जेबो राहा गैयामोन।

बयनिबो सिगाडाव बेबादि उन्दै जानांनायनि मोन्दांथिआ भगतनि जिउआव बेनो सिगांमोन। फोलेरनि जाय मान-इजथखौ बियो जिउनि गासैबो होनानै अराय सम रैखा खालामबोदोंमोन दिनै बियो बंसनि मान-इजथखौ जोबस्रांनाय नुनो मोनबाय। गोसो खामग्लिहोनाय बे गाज्रि जिंगाया बिखौ दान्दिसेनि थाखायबो गोजोनै थानो होयाखिसै। बिनि दा मोनसेल जिंगाया जादों गोमानाय सन्मानखौ बोखांफिननाय। माबोरैहायबा बियो गावनि बादायारिखौ गाख्लायना दोननो हागोन? उनथाराव बियो सिंहखौ गावनि बादायावनो गाग्लोबनो सान्नायसै।

(बा)

मोनाबिलि सम। चौधुरीनि दरखं मोखाडाव मोनसे गिदिर मेल जागासिनो दंमोन। खाथि-खाला गामिफोरनि आबादारिफोरा फैनानै बेवहाय ज जादोंमोन। रोजा रोजा सुबुं बाहागो लाफैदोंमोन। चौधुरीआ बिसोरनो 'स्वराज्य'नि बागै बोसोन होगासिनो दंमोन। खनले खनले "भारत बिमानि जै" होननाया अखां-हा गोमसारहोदोंमोन। हिन्जावफोराबो फारसेथिं फैनानै ज जाफैदोंमोन। चौधुरीआ गावनि बोसोनखौ फोजोबनानै जिरायथनायसै। सिबियारिफोरा 'स्वराज्य'नि थाखाय सान्दा खांनो हमो। थिग बे समावनो भगतआ हरखाबनो बे जायगायाव फैनानै खोनासंग्राफोरखौ थांखिनानै गोबारै बुंनो हमो-

—फंबायफोर, आंखौ बेवहाय नुनानै नोंथांमोनहा सोमो दानां। गुबैयै आं समाज बेरेखा नङा। 'स्वराज्य' निन्दा खालामग्रा अनागार जिब सोरबा दं नामा? नाथाय स्वराज्य मोननो थाखाय चौधुरी बिथां जायफोर बोसोन होदों-आरो जायखौ खोनासंनानै नोंथांमोनहा गावखौनो बावगोमादों बेजों नोंथांमोनहा माब्लाबाबो 'स्वराज्य'खौ मोननो हाया! गावनि गेजेरावनो नांलाय-खमलाय जायोब्ला पन्चायतआ मा खालामनो? जेब्लासिम देलायनाय-रंजानाया थागोन अब्लासिम जौनि निसाया जोंखौ माबोरै नागारनो? जौनि दखानखौ जों माबोरै बन्द खालामनो?

जेब्लासिम जोंनि गोसोआव दुगानाय आरो गोजौ साख्रिफोरनि लुबैनाया थागोन, अब्लासिम बे सरकारी फरायसालिफोरखौ माबोरै नागारनो? धोरोम गैयि सोलोंथाइनि बेन्दोंनिफ्राइ जों माबोरै उदां जानो? 'स्वराज्य' मोननायनि राहाया मोनसेल; बेनो जादों गाव गावनि गोसोखौ हमथानाय। बे गेदेर मुलिआ नोंथांमोननि गासैबो बेमारखौ फोजोबस्रांगोन। नोंथांमोनहा जिउमाखौ गोख्रों खालाम, इन्द्रियखौ सामलाय, गोसोखौ सामलाय, नोंथांमोननि गोसोआव जेब्लानो बिदा-फंबाय साननाया सोमजिगोन, थिग अब्लानो फारागथि सान्नाया गोमालांगोन। हिंसा आरो मोनसाया गैया जागोन। जानाय-लोंनाय, देलायनाय-रंजानायनि जिंगाया जानगारलांगोन। निसाखौ मोजां मोनै जागोन। गोसोनि बोलो गैयालासे स्वराज्यखौ माब्लाबाबो मोननो हाया। 'गावखौ सिबिनायानो' जादों गासैबो फापनि गुदि। बेनो नोंथांमोनखौ आदालतआव लानानै थाङे। आरो बेनो नोंथांमोनखौ अधोरोम

सोलोंथाइनि बान्दा खालामो। बे बुहुदखौ गावनि गोसोनि बोलोजों फोजोबस्रां। नोंथांमोननि लुबैनाया जाफुंगोन। नोंथां मोनहा मिथिगौ थांनाय ब्रैजि बोसोर आं आफिं जाबोदों। दिनैनिफ्राय आं आफिंखौ मोसौनि थै होननानै सानगोन। चौधुरीजों आं मोनथाम पुरुषसिम बादा-बादि जाबोदों। दिनैनिफ्राइ चौधुरीआ आंनि फंबाय बादि जाबाय। दिनैनिफ्राइ आंखौ नआव खुन्दुं लुनानै दानाय जि गान्नाय नुवाब्ला नोंथांमोनहा आंखौ रायनो हागोन। आंनि बुंनांगौ बाथ्राया बेनोमोन। आनान गसाइआ जोंनि गोसोनि हास्थायनायखौ जाफुंहोथों!

बेबादि बुंनानै भगतआ गावनि नथिं गोखै थांनो हमो; नाथाय बे समावनो चौधुरीआ खारबोनानै भगतखौ गोबाखबफैयो!

....मोनथाम पुरुषसिम जोंबाय थानाय अरआ बुब्लिसेनि गेजेरावनो गोमोरबाय!

बे सानानिफ्राइनो चौधुरी आरो भगतआ खौसेयै 'स्वराज्य'नि बागै बोसोन होनो हमनायसै। सानैनि गेजेराव लोगोनि गोथौ रोदा सुथाबनायसै। मानसिफोरा दा सानैनि गेजेराव सोरखौ बांसिन सन्मान होगोन बेखौ थि खालामनाया गोब्राब जानानै फैयो।

बिसोरनि बादायलायनायानो सानैनिबो गोरबोनि आलारिखौ जौखां होनो हादोंमोन।

जाथा हुख्रेमग्रा बुरैनि दैखर

थैनो एम लानाय गमतीआ चौधुरी बिनायक सिंहखौ बुङे—

: चौधुरी, आंनि जिउआव बे मोनसेल लुबैनाय दंमोन।

चौधुरीआ गोमजौरै बुङे—

: बेनि बागै जिंगा दासि। भगबाना नोंनि गोसोनि लुबैनायखौ जाफुंहोगोन। आं दिनैनो मजदुर लेंहरनानै खामानिखौ जागायगोन। मोदाइफोराबो बेखौनो लुबैदों नों जेन गावनि दैखरनि दैखौ लोंनो मोनो; नों नोंनि आखाइनि थानाय फैसाफोरनि बाथ्राखौ साननानै जिंगा सिदों जानांगौ, नङसै ?

गमतीआ दसे सम मेगन मोसेबनानै गोसारदलाना थानाय बिसम्बि खौसे खालामना बुङे—

: फंबाय, आं माबोरै मिथिनो बेसेबां फैसा दं ? बे दैहुआवनो गासैबो दं। बेजोंनो जाहाथे खामानिआ जाफुङे बेनि थाखाय नाजादो-रावनिबो खाथिआव जाहाथे आखाइ फोलाव नाङ।

खुगा मुथुनानै दोन्नाय दैहुखौ आखाइ थाइनैजों मोजाङै सोमावना नायनानै चौधुरीआ बुङे—

: नों लुबैनाय बादिनो खामानिआ जागोन। आथिखालाव दान होग्रा मानसि गैलिया। बिबायारीनो मुथासे मायरं हरग्रा मानसि गैलिया अब्ला दैखर जावनानै होग्रा मानसि बहा ओंखारबावनो ? आं नोंखौ साबायखर होयो, मानोना गासै जिउआव आर्जिनायखौ नों धोरोमनि हाबानि थाखाय दोनथुमदों।

गमतीआ देरगानानै बुङे—

: नों अब्ला उन्दैथारमोन। नोंदा थैनाय समाव आंनि आखाइयाव गरसेबो फैसा गैयामोन। जेब्लाबो उखैनो गोनां जायोमोन। बिनि दोनथुमनाय राङ गावनि बेमार फाहामनायाव जोबदोंमोन। भगबान सिबिसुलाखायनो बिखौ गोखै लांबाय। बे समनिफ्रायनो आंदि माबोरै सान बारहोबोदों बेखौ नों मोजाङैनो मिथिगौ! सानफ्रोमबो आं महनसेनिबो बांसिन गम हुख्रेमबोबाय। बयबो सोमो नांदोंमोन।

एसेबां गोहोखौ आं बबेनिफ्राय मोनदोंमोन बेखौ आंनो बुंनो हालिया। आंनि हास्थायनाया बेनोमोन बिनि मुङै दैखर गंसे जाथों! अराय समनि थाखाय मुं मोनसे थालांनांगौ, बेखायनो मानसिफोरा गथ-गथायखौ फेदेरो-फोलावो।

बेबादिनो चौधुरी बिनायक सिंहखौ गावनि सिज्ञव लाबोनानै गमती बुरैआ सोरगोयारि जानायसै।

थैनोसै समाव बियो बुंस्रालांबावदोंमोन—

: दैखर जावनाया जाहाथे गोबाव जाया।

मानसिफोरा गमती बुरैनाव रां थानायखौ मिथिगौमोन; नाथाय बिनि आखायावदि रोजानै रां दं बेखौ रावबो सानफेराखैमोन। मानसिफोरा गाव गावनि सोरबांथिखौ लाखुमानाय बादिनो बुरैआबो फैसानि जलंगाखौ दोनखुमादोंमोन। चौधुरीआ गामिनि फोथायजाथाव आरो गोरा गाहाइमोन। बेखायनो बुरैआ बिखौ जोबथा बिथोन होलांदोंमोन। चौधुरीआ बुरैनि सारादु खुंनायाव बांद्राय रां खरसा खालामाखैसै। बे हाबाखौ मावखांनायनि उनाव बियो फिसाज्ला हरनाथ सिंहखौ लेंहरनानै इटा, बाला-अन्थाइ बायदिफोरखौ बुथुमनो बिथोन होयो। हरनाथआ घेहु, गम बायदि बायदि बेसादफोरनि फालांगि मावोमोन। बिफानि बाथ्राखौ खोनानानै बियो दसे स्रि थानानै बुङे—

: दानथाम-दानब्रैसोआव दैखरखौ खुरथवाब्ला माबा खहा जागोन नामा?

एसे मोखां सोम जानानै चौधुरीआ बुङे—

: जेबो खहा जाया; नाथाय गोबाव सम खालामनायनि मा जाहोन दं। रां होनानै थांबाय जेब्ला बुरैनि गोसोनि हास्थायनायखौ मावफुंनो हायोब्ला मोजां मुं मोनगोन। सिबाय थैनोसै समाव जोबोर फोथायनानै गावनि गोसोनि लुबैनायखौ आंनो बुंलांदों।

—बियो बुंलांनाया थार बाथ्रा। दा सान्दि हाथाइआ मोजां जादों, रोजानै-रोजाथामनि आबाद बायनानै दोननो मोनोब्ला आघन, पुस दानाव फान्नै मुलाम्फा मोनगोन। आं नोंथांनो सुद एसे होगोन।

चौधुरीनि गोसोआ सन्देह आरो गिनायजों बुंफबो। रोजानै राङ रोजानै खावसे जायोब्ला जेबो बुंनांगौ गैया। नाथाय खहा जायोब्ला? बे गिनायखौ बियो दोनखुमानो हायाखैसै। बियो बुङे—

: लकसान जायोब्ला ?

: मानि थाखाय लकसान जानो ? माबा बाथ्रा दं नामा ?

: मोजाङै सानानै नाय, बोरैबा लकसान जायोबा मा खालामनो ?

हरनाथआ जोंदावखांनानै बुङे—

: बेनि ओंथिया जाबाय नों हरनो गोसो गैया ? महापुरुष जानोसो गोसो दं ?

गुबुन बिफा बोरायफोर बादिनो चौधुरीआबो फिसाखौ गिनानै सोलियोमोन। बियो जोबोर खाराव-मारावै बुङे—

: रांखौ हरा होननानै बुङखै आं, नाथाय बेयो गुबुननि धोन, सानै-हयैसो बेवहाय आखाइ होनांगोन। बेफार-फालांगिनि हालोद आरो खाफालनि बाथ्राखौ सोर मिथिनो ? बेसेना गाहायाव फैयोब्ला ? आबादखौ एम्फौ जायोब्ला ? एबा सोरबा सुथुरा अर लगायनानै होयोब्ला ? गासैबो बाथ्राखौ मोजाङै सानना नायनाया गाहाम।

हरनाथआ फेस्लायै बुङे—

: बेबादि सानदों जेब्ला मोनसे बाथ्राखौ मानो सानाखै ? नोंनि बे रांखौ सिखावा लाना थाङोब्ला ? एबा दैखरनि इन्जुरा गिसिखानानै थाङोब्ला ? बेफोरबादिबो जाया नङ जाफ्लायबाय थायो।

चौधुरीनाव दा जेबो दलिल गैया। दावहायाव जेननाय सान्थ्रि बादि जाबाय। बियो सोङे—

: बिदिब्ला नोंनो बेसेबां नांगोन ?

सुथुरखौ फावसयना थांनाय नुनानै हरनाथआ सियान दावहारुबादि गोख्रोङै बुङे—

: गासैखौबो हर। जौसे एबा बाजि रांजों गेलेजाया।

चौधुरीआ राजि जायो। गमतीआ बिनो रां होनायखौ रावबो नुवाखैमोन। बेखायनो सोरजोंबा रायखुमाजानांगौनि गिनांगौ गैया। ...आबादजों बाख्रिआ आबुं जाबाय। जेब्लाबो आलो-गोजोन उन्दुलांग्रा चौधुरीआ दा हराव बाख्रि नेनानै मेगन मोदै जानांगौ जाबाय। नाथाय बस्था सिङावदि माब्लाबा एन्जर हाबनो हागौ बे बाथ्राखौ बियो बावगारदोंमोन। चौधुरीआ ओरैबादि साग्राङै पहेरा होयोमोन जायनि थाखाय सियान-सालाक मावजि मानैआबो बिनि खाथिआव जेननाङेमोन।

बेबादिनो द दान बारलांबाय। पुस दानाव जेब्ला आबादखौ फानो अब्ला बिसोर नोगोद बाजौ रां लाभ मोनबाय।

हरनाथआ बुङे—

"बेनि बाजि रांखौ नों लांदो।"

चौधुरीआ रागाजों बुङे—

: बाजि रांल ? सोरबा माहाजोननिफ्राय बे सेबां रां लांनायमोनब्ला खमैबो नों नैजौ रां सुद हरनांगौमोन। नों आंनो थाइथाम-थाइब्रैखौ खम हर!

हरनाथआ बाथ्राखौ गोबां दान्थे-दुन्थे खालामाखैसै। बियो चौधुरीनो जौसे बाजि रां होनायसै। चौधुरीनि जिउमाया माब्लाबाबो बेबादि खुसि जाफेराखैमोन। हराव जेब्ला बियो गावनि खथायाव उन्दुनो थाङे, बे समाव बियो गमतीखौ गावनिथिं नायनानै मिनिबाय थानाय बादि मोनो। चौधुरीनि बिखाया गुर्लुब-गुर्लुब मावखाङे। बियो उन्दुलाडखैमोन, जेबो निसाबो लायाखैमोन; नंगौ थारैनो बियो गमती। बिनि मिनिबाय थानाय मोखाङव मानिबा रंजानाय बेरखांदों।

(नै)

बेबादिनो माखासे बोसोर बारलांबाय। चौधुरीआ मोनसेल जिंगा दंमोन-हरनाथनिफ्राय माबोरैहाय रांखौ आदाय खालामना लाबोनो! हरनाथआ जेब्लाबो मोनफा मोनफा अजद दिन्थिनानै जानगारलांबाय थायोमोन। बोसोरनि उनाव सुद एफा होनानै बियो जेन चौधुरीखौ गोजोन होना दोननो नाजादोंमोन। नाथाय आसोल रांनि बाथ्रा दिहुनोब्ला बायदिसिना बाथ्रा रायखांनानै बियो एरखेनो नाजायोमोन। चौधुरीआ सुद लानाय समाव गाबा मोखां जादोंमोन आरो आसोलनि बाथ्रा सानखालिबो मोदै हुगारदोंमोन। फालांगिआबो जेन रोदा सुनानै बारायबोदोंमोन। उनथाराव सानसेखालि बियो खुला-खुलियैनो बुंनायसै—

: नोंनि फालांगिआ थाथों एबा गोदोथों आं बेखौ नांजाया। बे दाननि गेजेरावनो नों गासैबो रांखौ आंनो हरजोबनांगोन।

हरनाथआ बे खेबाबबो गोबां जेंना दिन्थियो; नाथाय चौधुरीआ गावनि बाथ्रानिफ्राय दोरोदाखैसै।

हरनाथआ रागा जोंनानै बुङे—

: दाननैल नायथारदो, मुवा बेसादफोरा फानजाब्लानो गासैबो रांखौ हरगोन आं।

चौधुरीआ गोख्रोडै बुडे—

: नोंनि बेसादआ माब्लाबाबो फानजाया, आरो नोंनि बे दाननैआबो माब्लाबाबो फुरा जाया! आंनो रांखौ दिनैनो नांगोन।

हरनाथआ बे समाव रागा जोंफुनानै दंमोन। बियो नै रोजा रां दिहुनना लाबोनानै चौधुरीनि सिगाडाव गारज्राब फैयो। चौधुरीआ एसे थन्थ्रनानै बुडे—

: बिदिब्ला नोंनि आखाइआव राडा दंमोन?

: रां थायाब्ला मानसिआ ओरैनो बाथ्राजोंल 'रजगार' खालामो नामा?

: बिदिब्ला आंनो दा नों बाजौ रांल हरदो, माखासेखौ दाननैनि उनाव हरब्लाबो जागोन। आंथ आरो दिनैनो गासैबो खरसा खालामजोबा।

हरनाथआ जंखायनानै बुडे— नों खरसा खालामो ना दोनथुमो आंनो बे रांखौ नाडा। नोंनि खोमा आलौलायनाय बाथ्राखौ सैजो खालामनोबो दोरखार जानाय नंलिया। चौधुरीआ रांखौ लानानै मना सिडाव सोना लानायसै। नाथाय दैखर लुनायनि गोसोआ सुग्लायलाडे।

हरनाथआ रांखौ हरफिनदोंब्लाबो गोसोजों गोसो मोनसे फाव फान्दायनानै दोनदोंमोन। हर गेजेराव बयबो उन्दुलांनाय समाव हरनाथआ चौधुरीनि दरजाखौ खेवनानै न सिडाव हाबलाडे। चौधुरीआ उन्दुलांबायमोन। बियो आन्दाज मोनाखैसै। नाथाय गोमोथाव बाथ्रा! रांनि जलंगायाव आखाइ होनाय लोगो लोगोनो हरनाथआ गमती बुरैखौ सिगाडाव गसंना थानाय नुबाय! गिनाय समखिनायजों बियो उनथिं फासयलाडे। नाथाय बियो गावखौनो जाम्बिनिसो खामानि जागोन सानफिननानै जलंगाखौ दांनो सिगांफिनो। नाथाय बे खेबाबबो गमतीआ बेसेबा गोजौ-गेदेर आरो गिथावना महर लानानै गसंथेबाय दि बियो बेयाव दसेबो गसंना थानो हायाखैसै। जेसे हागौ एसे गोख्रै खारनानै बारान्दायाव बियो गोग्लैसोहैनायसै।

(थाम)

हरनाथआ जेरैथिंनिफ्रायबो मोननो गोनां रांखौ बुथुमनानै फालांगिरिफोरनो हरनो थाखाय थिनानै दोनदोंमोन। चौधुरीखौ रागा जोंनाय नुनानै बियो बे रांखौनो

हरदोंमोन। बियो हराव बे रांखौ चौधुरीनिफ्राय खावनो हागोन सानदोंमोन। नआव सिखाव हाबबाय होननानै दावराव-दावसि खालामोब्ला रावबो बिखौ सन्देह खालामनो हानाय नङमोन। बे हाबायाव फेलें जानायनि लोगो लोगोनो फालांगिरिफोराबो बिनाव रां सादिनो हमो। साननैसोखौ बियो बायदिसिना जाहोन दिन्थिनानै गावखौ रैखा खालामदोंमोन। नाथाय उनाव मानसिफोरा बिखौ 'नालिस' होगोन होनना सिगिनो हमो। गमामायैनो सासेआ थामजौ रांनि नालिसबो खालामबाय। चौधुरीआ दा राहा गैयि बायदिनो जाबाय। चौधुरीआ दखानाव जिरायथवाखैमोनब्लाबो मानसिफोरा बिनि थाखायसो हरनाथनि फारसे अननाय दिन्थिदोंमोन। मानोना चौधुरीखौ लेन-देनाव जोबोर मोजां होनना बयबो मिथिगौमोन। मानसिफोरा दासिमबो चौधुरीखौ जेबो सावरायाखैब्लाबो बियो गावनो मानसिफोरनिफ्राय मोखां दोनखुमाना थादोंमोन। नाथाय बियो जेब्लाबो दैखरनि फैसायाव आखाइ होआ होनना गोसोआव सथबांसा लाना दंमोन।

सानसेखालि सासे फालांगिरिनि मुसलमान साप्रासीआ चौधुरीनि दरखं मोखाङव फैनानै हख्राव-हसि रायनानै थाङो। चौधुरीआ रागाजों सिखारलांनानै साप्रासीनि दारिआव हमनानै बुद्रुनो सानदोंमोन; नाथाय बियो गावनि गोसोखौ बुजायनो नाजायो 'मानि थाखाय रागा बेलाय? फिसानि दाहारखौ सुखनायाथ बिफानि धोरोम नङ!'

ओंखाम जानो जिरायनाय समाव बिसिआ बुङे—

: बेफोर खैफोदखौ नोंथाङ बेवहाय मानो लिंना लाबोदों?

: आं लिंबोदों! —चौधुरीआ गोरायै बुङे।

: नङब्ला सोरथो लिंबोनो? हरनाथआ समाय लानानै बुंदों-बिनाव एसेल बेसाद दंसै। आखाइआव जेसेबां रां दं बेखौ नोंथाङ गासैबो सेखनानै लाबोजोबबायनो!

: मानो लाबोआ? बयजोंबो बेबादि लेथा फेथाखौ आं मोजां मोना।

: बिदिब्ला नोंथाङ बे लाजिफोनांना रायनायखौ मोजां मोनो नामा?

: आंहा जेबो राहा गैया। बोसोरबा बारलांबाय, नाथाय दिनैसिमबो दैखर जावनायनि जेबो राहाखौनो लानाय नुवाखै।

: बियो जानाय-लोंनायखौनो गारबाय, थांनाय हरावबो जानो जिरायनानै सिखारफिनदों।

: नों मानो बुजिया फालाय। जानाय-लोंनाय नागारब्लाथ राज फैयालायो!

: नोंथाज थांनानै बुजायहै।

: बियो दा आंखौ सुथुरसो सानबाय जानांगौ।

: रांखौ हर, आं बिनो होना फैनोसै। आखाइआव रां फैयोब्ला दैखरखौ उनावबो मावनो हागोन।

: ओहो ओहो! बेबादि बाथ्रा दाबुं, आं एसेबां मानि फोथायखेबस हाबा मावनो हाया। आंनि न-बाज हाजों गोरोबलांब्लाबो आं बेबादि हाबाखौ मावनो हानाय नज।

नाथाय चौधुरी बिसिआ फिसाइनि बाथ्राखौ फोजोब बोस्लाबाखैसै। सिजाव हाबलांनानै बियो रांनि जलंगायाव आखाइ फोलाव हरहां जाब्लानो बियो बागदावखाडो। बियो गाबख्रावनानै फासयबोफिनो। बिनि देहाया बारजों थालिर बिलाइ मावनाय बादि मावनो हमो।

चौधुरीआ गिनानै सोडो— मा जाखो? खर' गिदिंनाय मोनदों नामा?

बिसिआ बिनिथिं गिनाय नोजोरै नायहरनानै बुडो—

: बे-बे हिन्जावा बेवहाय गसंगासिनो दं।

चौधुरीआ सोरगिदिं नायनानै जेबो नुयैलाय बुडो—

: आंलाय माथो रावखौबो नुवाखैलायो! सोर बबेनि हिन्जाव बिलाय?

: आंनि बिखा-बिख्लोआ मावगासिनो दं। बुरैआ आंनि आखाइखौ थाबगुर हमदोंमोन।

: बेफोर गासैबो साथा-माथा नुनायसो! बुरै थैनाया बोसोरबानिबो बांसिन जाबाय। बियोखि बेवहाय जनानै थाबाय थायो?

आं जोबोर रोखायै नुथारदों, बियो बेवहायनो गसंना दंथारोमोन। हरनाथआबो सानसेखालि बिखौ रांनि जलंगायाव आखाइ होबाय थानाय नुदों।

: हराव बियो आंनि खथायाव फैदोंमोन नामा?

: नोंथांखौ बियो माबा रांनि बाथ्रा बुंनो फैदोंमोन। बुरैखौ नुनानै गिनायजों बियो खारलांफिनदों।

: जागोन दे, नों दा सिजव थांदो, आं बेनिफ्राय नायहरबाय थागोन।

: नज नज, आं समाय लानानै बुजे आं आरो बे खथा सिजव हाबनो हानाय नज।

दानिया चौधुरीआ खथा सिजव हाबलांनानै रांनि थफ्लाखौ आखाइआव दैखांना लानायसै। बिनि गोसोआव जेबो गिनाय सोमजियाखैमोन। बिसिआ दरखं मोखाजव गसंनानै बिखौ नायगासिनो दंमोन। चौधुरीआ देरगानानै बुजे—

: आंजोंलाय माथो रावबो नुजायाखैसैलाय! बेवहाय सोरबा थानायमोनब्ला आंखि नुवा जागौमोन?

बिसिआ बुजे—

: बुंस हालिया आं, एसेबो हमनोनो हायाखैसै। बियो नोंखौ अनोमोन। बेखायनो नोंखौ नुनानै बियो जानगारलांबाय जानांगौ।

: बेफोर गासैबो नोंनि आन्दायनायसो!

: हरनाथखौ लेंहरनि आं, सोंनानै नाय।

: आं बेवहायनो गसंना दं। नों थांनानै खेबसे दांहैनायदोलाय, माबाफोर नुबावो नामा?

बे खेबाव बिसिआ गोहो मोननानै गिलुं गिलुजै सिगांलाजे। नाथाय जलंगायाव आखाइ होनाय लोगो लोगोनो गाबख्रावना खारबोनानै बाइहेरायावसो हां लाफैयो। चौधुरीआ बिनि उन उन बारान्दायाव फैनानै सोमोनांनानै सोजे-

: मा जाखो? मानो ओरैनो खारबोखो? आंथ जेबोखौनो नुवाखै!

बिसिआ हां थोनो थोनो रायनानै बुजे—

हगार, दिनै नों आंनि जिउखौ फोजोबसिगौमोन! नोंथांनि मेगनाव दि सोर हाद्रि सारखो बुंस हालिया आं; बुहुदा बेवनो गसंना दंमोन।

थिग बे समावनो हरनाथआ फैनानै बारान्दायाव गसंफैयो। बिमाखौ बियो बेबादि गोग्लैसोना थानाय नुनानै हसिख्रावयो। बिमाया बुजे—

: फिसा, दिनै बे बुहुदा आंजों खेबनै नुजाथिबाय। नोम्फाखौ आं नोंनो रांखौ हरथनो थिनदोंमोन-उनाव आखाइआव रां फैयोब्ला हरफिनगोन होननानैबो बुंदोंमोन आं। नाथाय जलंगायाव आखाइ होनाय लोगो लोगोनो बियो आंनि आखाइआव थाबगुर हमो।

हरनाथआ बुङे— बिखौ होखारनो थाखाय दा अजा हमनांसिगोन।

चौधुरी— बिदिब्ला बियो हराव नोंजोंबो नुजायो नामा?

: हराव नोंजों माबा मोनसे बाथ्रा रायलायनो फैनायाव बिखौ आं जलंगा सेराव गसंबाय थानाय नुदोंमोन।

: जाबाय दे, बिदिब्ला नों न सिङाव खेबसेबाव हाबना नायदो।

चौधुरीनि बिसिआ हसिख्रावनानै बुङे—

: से लाख होब्लाबो आं नोंखौ खथा सिङाव हाबनो होआ।

हरनाथआ बुङे—

: ओहो ओहो, आं आरो हाबहैलिया।

: नाथाय आंजोंलाय माथो रावबो नुजाथिया?

: नोंखौ बियो गियो खोमा! बेखायनो नोंजों नुजाथिया। दिनै नाथाय अजा सासे लिंहरथारनांगोन।

: मा दि गोमोथाव बाथ्रा जाखो एसेबो बुजिनोनो हायाखैसै आं। नाथाय बैजु पाड़ेनि डिक्रिनि माबाफोर खौरां मोनबाय नामा?

हरनाथआ बिफाखौ एरैबादि रागा जोंनानै दंमोन दि बियो दखाननि बागै चौधुरीनि सिगाङाव जेबो बेखेवना बुङमोन। बियो हायाव नायगंनानै बाराव बुंगारनाय बादि बुङे— जा जानो गोनां दं जाखागोन। आंनि जिउखौ लानायनि अनगायै बिसोर आरो मा खालामनो? हजम खालामनाय फैसाखौ दा आरो गोबानानै दिहुननो हायो?

: फालांगिरिफोरा डिक्रि जारि खालामब्ला!

: आंनि दखानाव ब्रै-बाजौनि बेसादफोर दं, बेफोर नीलाम जागोन।

: फालांगिआ बिदिब्ला जोबस्रांना थांगोन।

: आं आगोल मिथिनायमोनब्ला थामहिनबा नों दैखरनि थाखाय थैख्रां-थांख्रां जागोनखौ मिथिनायमोनब्ला माब्लाबाबो बे हाबायाव आखाइ होनाय नङमोन। दानिया बोसोरसे बोसोरनै जेलाव थानांसिगोन, जेबो राहा गैलिया।

बिमाया हसिख्रावनानै बुङे—

: नोंखौ जाय जेलाव लांनो फैगोन बिनि मोखाङाव अर सावथ्रमना होगोन आं। जों थांनानै थासान्दिआव नों जेलाव थांबाय बायो नामा?

हरनाथआ सान्थौगिरि जानानै बुडे—

: बिमा-बिफाया जादों जोनोमनि लोगोरि, फिसाज्लानि मावनायनि लोगोरिथ नङ!

चौधुरीनि गोसोआव फिसाज्लानि फारसे गोथौ अननाय दं। चौधुरीआ फिसाज्लाखौ रांखौ बख्लनायनि सोलोखौ खालामदों होनना सानदोंमोन। बेखौ गिनानै बियो फिसाज्लानिफ्राय रांखौ आदाय खालामना लादोंमोन। बियो दा हमनो हाबाय फिसाज्लाया थारैनो अलखदाव गौलैबाय।

चौधुरीआ सानो, फिसाज्लाया जेलाव थानाडेब्ला आरो दखाना 'क्रक' खालामजायोब्ला बंसनि मान-इजथ जोबस्रांगोन। बेखायनो गमतीनि रांखौनो दा हरथनाया गाहामसै। दखाना मोजाडै सोलियोब्ला रां-रुफाया सानसे आखाइआव फैफिनगोन।

बे समावनो बाइहेरायाव सोरनिबा राव खोनानो मोनो। हरनाथनि मोखाङ सोमखे जायो। चौधुरीआ सोडे— सोर बिलाय?

: 'क्रक' आमीन!

: दखान क्रक खालामनो फैदों नामा?

: औ, बिदिनो जानांगौ।

: बेसेबां रांनि डिक्रि जागोन?

: जिनैजौ रांनि।

: एसे लेन-देन खालामोब्ला 'क्रक' आमीनआ राजि जानाय नङ नामा?

: 'क्रक' आमीना राजि जागोन, नाथाय बिजों लोगोसे माहाजोनफोरबो दं जानांगौ। बियो जा लानो गोनां दंमोन बेखौ माहाजोनफोरनिफ्राय आदाय खालामखांबाय जानांगौ।

चौधुरीआ बुडे—

: जिनैजौ रांखौ गमतीनिफ्राय माखासे साननि थाखाय हरथनाय जाथोंसै।

: बे खेबाव रां लायनो थांनायाव चौधुरीआबो गिखांबाय। गमतीआ गावजोंबो नुजादेरोब्ला? बिनि बेबादि गिनाया नाथाय ओंथि गैयिमोन। जलंगानिफ्राय जिनैजौ रां दिहुननानै बियो फिसाज्लानि आखाइआव होनायसै। मोनाबिलि समहालागै रोजानै राङ थाइसेबो थाहैयाखैसै।

(ब्रै)

दिनैसिम जिनै बोसोर बारलांबाय। चौधुरीआ दा बे संसाराव गैलिया। हरनाथआबो माब्लाबानो जानगारलांबाय। चौधुरीआ थांना थानाय समाव बांसिनै दैखरनि बागैनो सानबाय थायोमोन। थैनाय समावबो बिनि गाराङाव बे मोनसे सोदोबखौनो रिंखांनाय खोनानो मोनदोंमोन। चौधुरी थैनाय लोगो लोगोनो फालांगिआबो थैनाय बादिनो जाबाय। हरनाथआ फालांगिनि मुलाम्फाखौ गोजोननाय मोनैनि फाननै-फानथाम मुलाम्फा मोननो हास्थायनानै जुवा गेलेनायावसो आखाइ होदोंमोन। जाउनाव बोसोरसेनि गेजेरावनो दखानखौ बन्द खालामनो गोनां जादोंमोन। नखरनि सना-गहेना, आइजें-आइला गासैबो हाजों गोरोबलांजोबदोंमोन। चौधुरी थैनायनि बोसोरसेनि उनावनो हरनाथआबो बे संसारनिफ्राय बिदाय लादोंमोन। हरनाथनि बिमायाबो रावनिबो अनसायनाय गैयिआव थैनायखौ गोबानानै लानांदोंमोन। दा बिहामजोल हारसिङै दंसै! बियो गोर्बोआव गथ दंमोन। बे हालोदाव बियो मजुरिबो मावनो हायामोन। खाथि-खालानि रायनाय सोंखारिनायफोरखौ सैजो खालामनानै बियो बिसोरनि मददजोंनो दानबा-दानद सम बारहोदोंमोन। मानसिफोरा बिखौ हौवासा जागोन होनानै गोजोन होदोंमोन। नाथाय हिन्जावसा जानायनि लोगो लोगो बियो जिउनि फारसे उदासि जायो। बिनि गोरबोआ ओरैबादि अन्थाइ बिखा जायो बियो गथ गोरलैखौबो गावनि बिखायाव बजबना लानो गोसो गैयि जायो। खाथि-खालानि मानसिफोरा गोबां बुजायनायाव उनाव बियो गथखौ बजबना लायो; नाथाय बिनि आहार थाइनैआवबो थरथिंसेबो गायखेर गैयामोन। बे समाव बे दुखुथिया बिमानि गोरबोआव अननाय, मोजां मोननाय आरो मायानि जेन बांग्रिंसो सोमजिदोंमोन। बे बुब्लिआव बिनि आहार थाइनैआव माबोरैबाफोर थरथिंसे गायखेर ओंखारनायमोनब्ला बियो गावखौनो खाफाल गोनां सानगौमोन।

हिन्जावसा गथनि बे आजोलि सावगारिखौ नुनानै बिमानि गोसो गोरबोआ गाबखांनो हमो। बिनि गोरबोनि गासैबो हामब्लायनाय, गोथार बोर आरो मोजां मोननाया बिनि मेगननि नोजोरजों गथखौ जोंखांहोदोंमोन जेन अखाफोरनि सुदेम बिलिरनाया बारसे बिबारखौ जोंसार होदों, गेवलांसार होदों। नाथाय गथनि खाफालाव बिमानि अननाय लिरनाय गैयामोन। माखासे सान गवालनि गायखेर

आरो माखासे सान गावनि थैखौ होनानै गथखौ फोथांना लाखिदोंमोन। नाथाय बिनि हालोदा सानफा एफा गाज्रिनिफ्राय गाज्रि जाबोदोंमोन।

सानसेखालि मानसिफोरा नुबाय बिमानि देहाया हायाव गोग्लैसोना दं। आरो गथआ बिनि गायखेर गैयि आहार थाइनैखौ सोबगासिनो दं। दुखु आरो निखावरिजों बुख्रेबजानाय सोलेराव बहा थै थानो? जाय थैजोंसो आहार सोमजियो?

खाथि-खालानि मानसिफोरजों खांजानानै लासैनो गथआ देरस्लिंबाय; सानसेखालि बियो बै जायगायाव सौहैबाय जाय जायगायाव सानसे गमती बुरैनि न दंमोन। ननि उखुमा माब्लाबानो हाजों गोरोबलांबाय। दाबसे दाबनै जायगायाव दाबो गंनैसो इन्जुरनि सिन दं। बे जायगायावनो गथआ दाबसे हाखर जावनो हमबाय; नाथाय हाखरखौ मानो जावदों गावबो बुंनो हाया। सानजौफुनिफ्राय मोनाबिलिसिम बियो हाखर जावनायावनो मुखुब थायो। गांनाय-उखैनायखौबो बावजोबलांबाय। बिनि गोसोआव जेबो गिनाय मेंनाय नुनो मोना। मोनाबिलि जाबोयो, नाथाय गथआ हाखर जावबाय थायो! बै समाव आबादारिफोरा गोरोन्थियैब्लाबो बे बायखोन्दा जायगायाव फैफेरामोन। नाथाय बे हिन्जावसाया गिनाय-साननाय गैयालासे सानफ्रोमबो हाखर जावबाय थाबाय। जेब्ला जेंरैबो खोमसि जायो, बे समाव बियो लासैनो सिखारनानै फैयो।

...अखानायै आरोबाव बियो बै बायखोन्दा नआव थांबावबाय। दिनै नाथाय बियो हारसिं नडा, लोगोआव सानै हौवासा गथफोर दं। मोनाबिलि जाजासिम बिसोर बे हाखर जावनाय हाबायावनो मुखुब थाबाय। बियो हाखर जावदोंमोन आरो हौवासा गथ सानैआ हाखरनि हाखौ दैखांनानै गारदोंमोन।

थामथि सानखालि आरोबाव सानै हौवासा गथफोरा बे गेलेनायाव बाहागो लाफैबावबाय। मोनाबिलि समाव हाखरा मुनै गोथौ जायो। गामिनि गासै गथफोरा फैनानै दानिया बे गेलेनायाव बाहागो लाफैजोब्बाय। बे मोनफेरि गेलेनायखौ गेलेनानै बिसोर जोबोर रंजानाय मोनबाय।

ब्रैथि सानखालि बिसोरनि थुलुंगानाया बांसिनबावयो। बिसोरनि गेजेराव जेन बादायनायसो सोलिदों। सोर हा दैखांगोन? सोर सिडाव हाबनानै हाखर जावगोन, बेफोरखौ लानानै गावजों गाव होंगो-दोंगो।

हाखरा दा मुब्रै गोथौ जाबाय। दासिम बे गथफोरनि अनगायै गामिनि रावबो बे खौरांखौ मोनाखैमोन।

सानसेखालि सासे आबादारिआ गावनि गोमानाय मैसोखौ नायगिरनानै बे जायगायाव सौफैयो। बियो बे नागारजानाय जायगायाव मोनफैनानै हानि दामोल, आद्रा जावनाय गोथौ हाखर आरो गंसे आलारि बाथि जोंबाय थानाय नुनानै समखिखाङे। बियो खारलांनानै गामिनि सानै साथामसो मानसिफोरखौ लोगोआव लानानै बे जायगायाव फैफिनो। बिसोर फैनानै गथखौ आलारि बाथि लानानै जबाय थानाय नुयो। आबादारिआ बिनि खाथिआव थांनानै सोङे—

: बे हाखरखौ नोंनो जावदों नामा ?

गथआ खर' थिखङे।

: हाखरखौ जावनानै मा खालामनो ?

: दैखर बानायगोन।

: माबोरै दैखर बानायनो नोंलाय ?

: सिगांनिफ्रायनो जेरै जावबोदों दाबो बिदिनो जावगोन। गामिनि हौवासा-हिन्जावसा गथफोराबो गेलेनो फैयो, बिसोरबो जावयो।

: नों गावबो थैगोन गामिनि गथफोरखौबो बुथारगोन! खबरदार, गाबोननिफ्राय जावनाय नुबावोब्ला बाथ्राया गाज्रि जागोन।

...अखानायै नाथाय हाखर जावनो थाखाय गामिनि रावबो गथफोर फैयाखैसै। सानसेमानि मजुरि मावना फैनानै हिन्जावसाया आलारि बाथि गंसे फोजोंनानै दैखर जावनो हमबावबाय।

गामिनि मानसिफोरा बिनि बे हाबाखौ बन्द खालामनो थाखाय बुनानै साजाबो होबाय। खथायाव जोबथेनानैबो दोनबाय; नाथाय जेब्लानो खाबु मोनो अब्लानो खारलांनानै दैखर जावनो हमो।

गामिनि मानसिफोरा सरासनस्रायै इसोर सिबिसुला जायो। हिन्जावसानि बे गोमोथाव हाबाया बिसोरनि गोसोआवबो माबा मोनसे सिबिनाय सोमजिहोयो। बे खेबाव बिसोर बयबो ज जालायनानै दैखर जावनो हमनायसै। मानसिफोरा जोबोर गोसो गुदुङै दैखर जावबाय। बे समावनो हिन्जावसाया लोगो लोगो इटा जाबनायनि हाबाखौ जागायनायसै। बे गोमोथाव हाबायाव गामिनि हौवासा-

हिन्जावसा गथफोराबो लैहोर लैहोर बाहागो लाफैफिनबाय। खोमसि हराव जेब्ला मानसिफोरा गोदो गोदो उन्दुलाङो बे समावबो हिन्जावसाया इटा जाबनाय हाबाखौ मावबाय थायो। स्नि बोसोर बैसोआवनो बबेनिफ्रायदि बेबादि बियो थुलुंगा आरो गियान मोनखो बेखौ साननानै मानसिफोरा सोमोनाङो। सोलो आरो साननायाव बियो बैसो गोराफोरखौबो गोमोहोदोंमोन।

उनथाराव सानसे दैखर जावनाय हाबाया जाफुंना फैयो। दैखर सेरनि इटा जाबनायनि हाबायाबो जोबनानै फैयो। जोबथा सानखालि बियो रंजानायजों दैखर सेराव जिरायनानै हसिख्राव हसिख्राव मेथाइ रोजाबदोंमोन।

अखानायै फुङाव बिनि गोथै सोलेरखौ दैखर सेराव गोग्लैसोना थानाय नुनो मोनबाय। मानसिफोरा अब्ला गावजों गाव बुंलायनो हमदोंमोन-'बियो थारैनो गमतीसोमोन।'

❖❖❖

आत्माराम

बेदी गामिनि महादेव सनारीआ सासे मुंदांखा सुबुंमोन। फुंनिफ्राय मोनाबिलिसिम बियो बारेन्दानि दाबसेआव थानाय अरदाबनि अर खाथियाव जिरायनानै आखाइजों खट खट सोदोब खालामनानै गावनि हाबाखौ मावोमोन। खाथि-खालानि मानसिफोरा बे आन्थोर जयि सोदोबखौ खोनासंनायनि हुदा जाबायमोन। बिहा मासे फिसिनाय बाथ दंमोन। फुं समाव बियो फानजारिआव बाथ'खौ लानानै आरज मेथाइ रोजाबै रोजाबै फुख्रि सेराव थाबायग्लाङेमोन। फुंनि मोस्लेर सोराङाव बिनि सोरलाब सोलेर, खरलेब मोखां आरो खुब्राब्रा देहाखौ नुनानै मानसिफोरा बिखौ बुहुद सानफ्रांनाया जेबो सोमोनांथाव बाथ्रा नङा। बेफोर जायखि जादोला, मानसिफोरा सानफ्रोमबो फुङाव बिनि गारांनि 'सत्त गुरुदत्त शिवदत्त दाता!' मेथाइखौ खोनानाय लोगो लोगो अखा नायबाय एबा सोरांनो बारा गोबाव गैलिया होन्नानै मिथिनो हायोमोन।

महादेवनि नखर जिउआ गोजोन नङमोन। बिहा साथाम फिसाज्ला, साथाम बिहामजो आरो डजनसेफ्राम फिसौफोर दंमोन! नाथाय बिनि फाफ्लिनि बिबानखौ रेजें खालामथाव रावबो गैयामोन। फिसाज्लाफोरा बुङेमोन-

: जेसे सान आफाया थांनानै थागोन बेसेबां सम जों रंजागोन। बेनि उनाव दैखरनि दैआदि रानगोन बेखौ जों मोजाडैनो मिथिखागौ।

सिबाय महादेवआ एखनबा समाव मोनजायालासे थानाङेमोन। जानाय समाव बिनि नआव 'साम्यबाद'नि अख्रां सोरखिहां दावराव-दावसि सोमजियोमोन, जायनि थाखाय बियो आद्रा जानानै सिखारनाङेमोन आरो नारिकलनि हंखा आखाइआव लानानै गोजोननांगौ जायोमोन। बिनि फालांगियारि जिउआ एसेबो गोजोन नङमोन। गावनि हाबायाव बियो रोंगथि गोनांमोन। बिनि रासायनारि जाथाइफोरा जोबोर खस्थगोनांमोन। थेवब्लाबो बियो अराय सम बै सन्देह खालामग्रा आरो धैर्ज गैयि मानसिफोरनि गोरा बाथ्रा खोनासंनोगोनां जायोमोन। अदेबानि माहादेवआ दोरोदनाय गैयाजासे गोमजोरै खर' फाहायनानै गासैबो बाथ्राखौ खोनासङेमोन। बेफोर जायखि जादोला मानो, जिराइनाय समाव बियो

फिसिनाय बाथ'खौ सोमोन्दो खालामनानै गोबारै बुडेमोन- "सत्त गुरुदत्त शिवदत्त दाता!" बे मन्थ्रखौ जय खालामनानै बियो दुखुआव आबुं गोजोन मोनोमोन!

नै

सानसेखालि हरखाबनो सासे गथआ फान्जारिनि दरजाखौ खेवनानै होयो। लोगो लोगो बाथआ ओंखारनानै बिरलाडो। महादेवआ फानजारिखौ नुनानै बिखाखौ गावस्रानाय मोनो। बहा थांखो बाथआलाय? जाउलिया बादि जानानै बियो फानजारिखौ खुनसे नायफामबावयो, थारैनो बाथवा गैलिया! बियो खना-खनला सोरगिदिं नायगिरनो हमो। संसाराव माबाफोर आंगो होन्नाय मुवा दंमोनब्ला बिनि थाखाय बे बाथवानोमोन। फिसाज्ला-फिसाजो, आरो फिसौजोफोरजों बिनि जिउआ आबुंमोनब्लाबो बेफोर गासैबो जेन बिनि असान्थिनि बाहासोमोन। गथफोरनि हख्राव-हसिआ बिनि खामानिआव हेंथासो होदोंमोन। खाथि-खालानि मानसिफोरा खाबु मोनब्लानो बिनि अरदाबनि अरखिखौ दैखांना लाडोमोन; बेखायनो बियो बिसोरखौ मोजां मोनामोन। बेफोर गासैबो जेंना-हेंथा आरो असान्थिनि गेजेराव बिनि मोनसेल रंजानाया बे बाथलमोन। थारैनो बिनि गोजोननायनि जाहोना बे बाथमोन। बेनि सायाव बिनि जिउआ ओरैबादि मोनसे हालोदाव सौफैबायमोन, जाय हालोदाव मानसिआ गोजोननि अनगायै जेखौबो हास्थाया।

...बाथवा फांसे बिफांनि दालाइआव बानानै दंमोन। महादेवआ फानजारिखौ बिनिथिं दिन्थिहरनानै गाबज्रिनो हमो-"फै फै सत्त गुरुदत्त शिवदत्त फै!"

बे समावनो नखरनि आरो गामिनि गथफोरा फैनानै हख्राव हसि आखाइ खबनो हमो। माखासे दाउखाफोरा बाथनि सा सा बिरनानै गा गा गाबनो हमो। जाउनाव बाथआ गिनानै बिरलाडो आरो गामिनि बाइहेरा फांसे बिफाडाव बाहैयो। महादेवआ लांदां फानजारिखौ लानानै बिनि उन उन खारनो हमो। दाउआबो फांसेनि उनाव गुबुन फांसेआव बिरनो हमो। मानसिफोरा महादेवनि गोख्रै खारनायखौ नुनानै सोमोनाडो। अन्नाय आरो मोजां मोन्नायनि बेबादि गोथां सावगारिआ जेन सानजाथावै।

सानजौफु सम। आबादारिफोरा नआव फैफिननायनि सम जाबाय। महादेवखौ बेबादि लांदां फानजारि लानानै खारदिंबायनायखौ नुनानै बिसोर सोमोनाडो आरो रंजायो। बिसोर सिगांनिफ्रायनो महादेवखौ जंखायनानै रंजानो मोजां मोनखायोमोन। खायसेआ बाथखौ थांखिनानै अन्थाइबो खुबैहरो। खायसेआ आखाइ खबनो हमो। बाथआ दानिया थाइजौ बागाननि फांसे दन्दराव हाबना थाहैबाय। महादेवआबो एम्बु बादि फिनज्राब फिनज्राब बारनानै थाइजौ बागानथिं सिगांलाडो। बागान मोनहैनाय लोगो लोगो बियो आफा थालाखौ खामनाय बादि आलौनाय मोनो। खर'आबो गिदिंनो हमबाय। एसे हुसियार जानानै बियो हसिख्रावहरो-"सत्त गुरुदत्त शिवदत्त दाता!" बाथआ बे खेबाव बिरनानै फांसे बिफां दालाइआव बाफैयो। महादेवखौ बियो गिलुं-गिलुडैनायहरबाय थादोंमोन। महादेवआ बुजिनो हाबाय सिबाय बियो जोबोर गिदों। बियो फानजारिखौ दाउआ नुहरनाय बादि दोन्नानै गाव फांसे बिफांनि आन्दोआव थाखुमाना थानायसै। बाथआ खेबसे सोरगिदिं नाइयो आरो गिनाय गैयालासे बिरनानै फानजारिनि सायाव बाफैयो। महादेवनि बिखाया गुरलुब गुरलुब मावखाडो आरो "सत्त गुरुदत्त शिवदत्त दाता!" मन्थ्रखौ जै खालामनानै लासै लासै बाथनि खाथिआव फैयो। नाथाय खाफाला गाज्रि, बाथआ बिरनानै गुबुन फांसे बिफांनि दालाइआवसो बाहैनायसै।

मोनाबिलि समसिम महादेव आरो बाथआ बे एखे हालोदावनो थाबाय। बाथआ फांसे बिफांनिफ्राय गुबुन फांसेआव बाहैयो। एखनबा मोनसे दालाइनिफ्राय गुबुन मोनसे दालाइआव आरो एखनबा फानजारिनि दरखं मोखाडाव बानानै जाग्रा आदारखौ नायनानै बिरलांफिनो! बोराइ महादेवआ 'मह'नि मुसुखाब्ला बाथआ जादों 'माया'नि मुसुखा। बेबादिनो मोनाबिलि जाबोबाय। 'माया' आरो 'मह'नि जुजिलायनाया खोमसिआव गोमोरलांनायसै।

थाम

हर जाबाय। सोरगिदिं निजोम खोमसिआ साग्लोबबाय। बाथआ बिलाइनि आन्दोआव थाखोमाना दंमोन। बाथआ हराव बिरनो हाया होन्नानै महादेवआ मोजाडैनो मिथिगौ। आरो फानजारियावबो फैनो हाया। थेवब्लाबो बियो बे

जायगानिफ्राय लोरसोर खालामाखैसै। दिनै सानसेआ बियो जेबो जायाखै। हरनि जानाय-लोंनायनि समाबो बारलांबाय। खुगायाव थरथिंसे दै सोहरनायनि बाथ्राखौबो बियो सानाखैसै। बाथ गैयि बिनि जिउआ लाथिख आरो रानस्रावमोन। बाथआ बिनि हर-सान हाबा मावनायनि थुलुंगामोन। जिउनि माखासे खामानिफोरखौ बियो हुदा जाखानायखायनो मावोमोन। बेफोर खामानियाव बियो मोजोमनाय मोनामोन। बाथआ जेब्लाबो बिखौ सुथि मोनखांहोबाय थायोमोन।

महादेवआ सानसेखालि गांनाय-उखैनाय आरो मेंनायजों जुब्रा जानानै सम सम थेनथनो हमदोंमोन; नाथाय गेजेर गेजेर मुब्रुं-मुसि सिरिमोनखाडोमोन। खोमसिनि गेजेराव बिनि गारांनिफ्राय खोनानो मोनोमोन-"सत्त गुरुदत्त शिवदत्त दाता!"

हर खावसे बारबाय। हरखाबनो मोनसे सोदोब खोनानानै बियो बागदावखाडो। बियो गोदोना फोलावनानै नायहरब्ला नुबाय फांसे बिफां सिडाव साथि गंसे जोंगासिनो दं। माखासे मानसिआ बेंखनै जिरायनानै रायलायगासिनो। बिसोरनि आखाइयाव हंखा सिलिम मोननैबो दं। थांखुनि मोदोमनाया महादेवखौ उसाव-बादाव खालामबाय। बियो गोबारै हसिख्रावना बुडो-"सत्त गुरुदत्त शिवदत्त दाता!" बियो सिखाडो आरो थांखुनि सुवादखौ मोननो बिसोरनि खाथिआव सिगांलाडो। नाथाय बियो सिलाइनि सोदोबसो खोनाबाय। मैआ जेरै थै-थां खारो, थिग बिदिनो बिसोरबो महादेवखौ नुनानै थै-थां खारनो हमबाय। महादेवआ बिसोरखौ हसिख्रावनानै थादनो थिनो। नाथाय बिसोरनि रावबो उनथिं नायफिन हराखैसै। बिसोरदि गासैबो सिखावमोन बेखौ महादेवआ उनाव हमनो हाबाय। दानिया बियो गारामा फुवारनानै हसिख्रावहरबाय—सिखाव! सिखाव!! हम! हम!!

...बिसोर बे समसिम खोमसिआव गोमालांबायमोन!

महादेवआ जोंबाय थानाय साथिनि खाथिआव थाडो। सिखावफोर नागारना थांनाय दैहु थाइसेनि सायाव बिनि नोजोरा गोग्लैयो। महादेवनि गोसो-गोरबोआ रंजानायजों बाज्लखाडो। दैहु सिडाव आखाइ सोहरनायाव बियो माखासे सनानि रां दांनो मोनबाय। बियो सनानि मुद्रा मोनसे दिहुन्नानै साथिनि सोराडाव मोजाडै आनजाद नाइयो। नंगौ, बेफोर गासैबो सनानि मुद्राजोब! हाखु-दाखु बियो

साथिखौ खोमोरनानै दैहुखौ दैखांना लायो आरो बिफां सिडाव स्रियै जबाय थायो। दसे सम जिरायनायनि उनाव बियो सानो- 'नङ, बेबादि जिरायबाय थाब्ला जानाय नङ, बिसोर दानो फैफिननो हागौ आरो बिखौ हारसिं नुयोब्ला सनानि मुद्राफोरखौ सेनानै लाफिनगोन। माखासे मुद्राखौ बियो जान्जिआव खाबथाबना लानायसै। बेनि उनाव मोनसे दालाइ गोरानजों हाखर जावनानै आद्रा थानाय मुद्राफोरखौ बेव लखबनानै हाजों फबनायसै।

महादेवनि गोसो नोजोराव दानिया गुबुन मोनसे मुलुगा गसंफैबाय। जिंगा आरो सानबोलाउरिजों बुंफबनायमोन बे मुलुगा। बे बुब्लियाव बे गेदेर सम्पतिखौ गोमाजानो गिदोंमोनब्लाबो महादेवनि गोसोआव लुबैनाया गावनि हाबाखौ दाहालागै जागायबाय। महादेवनि सानबोलाउरिनि मेगनाव मोनसे लुगोदान दालान नआ बेरखांफैयो। रां-रुफानि लेन-देन खालामग्रा गंसे दखानबो खुलिनाय जाबाय। गावनि सोमोन्दोनि मानसिफोरजों सिगांनि बादिनो जेन थांलाय-फैलाया मोजां जाफिनबाय। बाइदि रोखोमनि देला-मालानि बेसादफोरा न बुंफबजोब्बाय। बेनि उनाव बियो गोथार थावनि दावबायनो थांबाय आरो फैफिन्नानै जोबोर गाजा-गोमजायै 'ब्रह्म भज'नि राहाबो खालामबाय। बे समहालागै बागाननि दैखर सेराव मोनसे शिव मन्दिरबो गायसंनाय जाबाय। बेवहाय सानफ्रोमबो पुराण फरायनाय जायो। सादु-सन्यासीफोरखौ बरायनाय-जोथोन लानाया बांनो हमो।

...हरखाबनो बियो गोसोखाडे, सिखावफोरा फैफिनोब्ला बियो माबोरै खारगोन ? बेखायनो गावखौनो आनजाद नायनो थाखाय बियो दैहुखौ फाफ्लिआव लानानै जोबोर गोख्रैयै खारनो हमनायसै। एसे गोजान थांनानै बियो गावनि आथिडाव गां रजनाय बादि मोनबाय। बियो जिंगा गैयि जानायसै। बेबादि सानबोलाउरिनि गेजेरजों हरा बारलाडे। फुंनि सोराङ गोसारबाय। बारा बारनो हमबाय। दाउमा-दाउसाफोरा रैसुमै मेथाइ जुरिबाय। हरखाबनो महादेवनि खोमायाव रिंखांफैयो-"सत्त गुरुदत्त शिवदत्त दाता!"

बे बाथ्राया अराय सम महादेवनि सालाइआव बाहा लादोंमोन। महादेवआ सानफ्रोमबो बे मन्थ्रखौ सान्थ्रहायि आवरायोमोन। नाथाय बेनि सिडाव थानाय धोरोमारी सानस्रिया माब्लाबाबो बिनि गोसोखौ फोजानो हायाखैमोन। दामजुआ

सोदोब रिंनाय बादिनो बिनि खुगाजोंबो बे मन्थ्रआ रिंखाडेमोन। ओंथि गैयि आरो गोहोम गैयिमोन बे मन्थ्रआ। अब्ला बिनि बे गोसो महरनि बिफाऽ दालाइ-बिलाइ गैयिमोन। गोथार बारा बे बिफांखौ सोदोब जाहोनो हायामोन। नाथाय दा बे बिफाऽव बिथराय आरो दालाइ-दासा बारायबोबाय। बारनि गोहोमजों बे बिफाऽ दा थाजिम आरो समायना जाबाय।

दा सान ओंखारनाय सम। मिथिंगाया सोरांखौ हास्थायनानै गोदोहाबनानै दंमोन। बे समावनो बाथआ बिफां थिखिनिनिफ्राय ओंखारख्लाय बोयो। अख्रांनिफ्राय हाथरखि थरसे गोग्लैबोनाय बादिनो बियो थोंजोडै फानजारि सिऽव हाबफैबाय। महादेवआ खुसिजोंनो खारलांनानै फानजारिखौ दैखांना लानानै बुडे-

: फै 'आत्माराम'! नों आंखौ गोबां दुखु होबाय; नाथाय फारसेथिं नों आंनि जिउखौ जाफुंसार होबाय। दानिया आं नोंखौ रुफानि फान्जारियाव दोनसिगोन आरो सना-गहेनाजों फानफबसिगोन। महादेवनि खुगायाव दा इसोरनि मुं आरो बाख्नायनाया थुंगिरोंला। बियो बुदुं बुदुं बुंनो हमो-

: हे फोरबु, नोंनि सिमा गैयि अननाय! नोंनि गेलेनाय, नडब्ला आं बादि सासे गोग्लैसोनाय फापीआ बे अननायखौ माबोरै मोननो! बेबादि गोथार साननाया दा बिनि जिउमाखौ आथुर खालामनायसै। बियो गोसो होसारनानै बुडे-

: "सत्त गुरुदत्त शिवदत्त दाता!

रामनि गोथार आइथिऽव गोसोखौ गथाय!!"

आखाइ थाइसेआव फानजारि आरो गुबुन थाइसेआव दैहु लानानै बियो नथिं आगान सुरलांनायसै।

ब्रै

महादेवआ न मोनहैनाय समाव खोमसियैनो दंमोन। लामायाव मासे सैमानि अनगा रावखौबो लोगो मोनाखैमोन। फुऽव बियो गामिनि पुरहितनाव थांनायसै। बे समाव पुरहितआ फुजा खालामनो लाहाडैनो मोनसे बाथ्राखौ लानानै जिंगा सिबा थादोंमोन-

"गाबोन मकर्दमानि खालार गोग्लैदों, बबेखानि आखाइआव रां गरसेबो गैया! फारसेथिं फुजानि थाखाय रावबो सासेबो नुजाफैया!" ...थिग बे समाव महादेवआ फैनानै बिजों नुजाथिफैयो। पण्डितआ महादेवखौ नुनाय लोगो लोगोनो

बिखौ नायख्लेडे। बियो सानो, बे सुनिआ फुडावनो ओंखारबोलायबाय, दिनै सानसेआ माबोरै बारलांगोन बुंस हालिया। बियो जोबोर रागा जोंनानै बुडे–

: मानो फैखो नों गेदेर ? मा बुंनांगौ दं नोंहा ? नोंथाङ मिथिया नामा आंदि बे समाव फुजा होनायाव मुखुब थायो ?

महादेवआ गुरैयै बुडे : "आंहा दिनै सत्यनारायणनि फुजा दंमोन।"

पुरहितआ जोबोर सोमो नांबाय; पुरहितनि गावनि नआव सासे बिबायारिआ माबाफोर बेसाद मोनलांनाया जैरै सानजाथावै बाथ्रा थिग बिदिनो महादेवनि नआव सत्यनारायणनि फुजा होनायाबो फोथायनो हाथावै बाथ्रा। बियो सोंनायसै–

: दिनै मानो ?

: ओरैनो भगबाननि बाथ्रा खोनासंनो गोसो जादों आं! महादेवआ बुडे।

...फुजानि थाखाय फुंनिफ्रायनो लाहार–फाहार खालामनो हमबाय। गय–फाथै नायगिरनो खाथिनि गामिआव खारलांबाय; मानोना फुजायाव जानाय–लोंनायनिबो राहा खालामनाय जादों। बेफोरखौ सान्नानै नाइयोब्ला बाथ्राया सोमोनांथावमोन। दिनै जेन बाला गोरानाव दुब्रि हाग्रासो रजबाय।

मोनाबिलि समाव मानसिफोरा फैनानै ज जाफैबाय आरो पुरहितआबो गावनि गेदेमा मासिआव जिरायबाय। बे समावनो महादेवआ गसंनानै बुंनायसै–

: बिदाफोर–फंबायफोर, आंनि गासै जिउआ गुबुनखौ थगाय–थसि खालामनानैनो बारलांबाय, आंदि साबेसे मानसिखौ थगायखो बेनि सिमा गैया। नाथाय भगबाना दा आंनिथिं अन्नायनि नोजोरजों नायहरदों, आंनि बे हांगारखौ इसोरानो खोमोर होनायनि राहा खालामदों। नोंथांमोनखौ आं आखाइ खबजबनानै बुडे– जायनि रांफोरखौ आं सिगाडाव फोजोबस्रांनानै होदोंमोन बिथांमोनहा जाहाथे सिगांबोनानै गावसोरनि मोननांगौ रांखौ आंनिफ्राय लानानै थाडे। जायफोरा बेवहाय नुजाफैनो हायाखै नोंथांमोनहा जेन बिसोरनो खिन्थाना होयो जाहाथे गाबोननिफ्राय दानसेनि गेजेराव गावनि मोननांगौखौ आंनिफ्राय लानानै थाडे, बेनि थाखाय जेबो साखि इसादिनि गोनां जाया।

दानिया हांख्रायहरजानाय आलासिफोरा सांग्रां जाबाय। सानैसोआ खर' गंग्लायनानै बुंबाय, "जों नोंथांनो बेफोर बाथ्राखौ गोसोखांहोनो फैयाखैमोन!"

सानैसोआ फोथायसहायै जानानै बुडे "माखौ जानानै थानो सानदों नोंलाय ? उदै खाथेनानै थाब्लासो जागोन! मोजाडै साननांगौब्ला रोजासेनिखुइबो बांसिन जागोन।"

एसेआवनो सासे ठाकुरा बुंहरबावो "आरो जायफोरा दाहालागै सोरगोयारी जाबाय बिसोरनि मोन्नांगौआ मा जागोन ?"

महादेवआ फिनो— "बिनि नखरनि सोद्रोमा नडब्ला बाय-बाहागिथ थागोन ?"

नाथाय बे समाव दाहार आदाय खालामनायनिखुइ महादेवआ रांखौ बहा मोनखो बेखौ मिथिनो थाखायसो बिसोर बांसिन उसु-खुथु जादोंमोन। नाथाय रावबो महादेवनि खाथिआव दाहार बिनो थांनो साहस खालामाखैमोन। गामिनि मानसिफोरा बयबो गुरै-गोथोंमोन; गोजाम दाहार एबा नांलाय खमलायफोरखौ जेर बोबोनो रोडामोन। बेनि सायाव महादेवनाव गावसोर बेसेबां मोननांगौ दं बेखौबो बावजोबबायमोन। सत्यनारायण फुजानि गोथार बुब्लियाव दाय-गोरोन्थि जागोन साननानैबो बिसोर खुगा मुथुना थादोंमोन। बयनिखुइबो देरसिन बाथ्राया जादों महादेवनि गोथार आखुया बिसोरखौ गोमोहोदोंमोन।

हरखाबनो पुरहितआ सोडे : नोंहा गोसोयाव दंना ? आंदि नोंनो दांसे माला बानायनो सना हरदोंमोन ?

: नंगौ, गोसोआव दं, थारैनो नोंथाडा जोबोर खहा जाबाय!

: बाजि रांनि बाडाइ जानाय नडा!

महादेवआ जान्जिनिफ्राय मोन्नै मुद्रा दिहुनो आरो मान होनानै पुरहितनो सिगांहरो।

पुरहितनि बेबादि लुबैसुला आखुखौ नुनानै हांख्रायहरजानाय आलासिफोरा खाब्रां रावजों सोंखारिनानै बुडे—

: पुरहितआ फोथायखेबस खालामबाय, बिनि खहाया गोबाडैब्लाबो थाइब्रैनि बारा जानाय नडा। सिबाय! बिनिफ्राय बाजि रां सेखनानै लाबाय। भगबानखौबो गिबावयि मानसि बियो! नंगौ, पुरहित मालाय मा जानो- एसेबो लुबैनायखौ हमथानो हानाय गोहो गैया!

महादेवनि फारसे मानसिफोरनि गोसोआव मान आरो मोजां मोन्नाय बेरखांदोंमोन।

घन्टासे बारलांबाय, नाथाय रोजासेनिखुइ बांसिन मानसिनिफ्राय सासेबो बिनि सिगाडाव दाहारखौ लांफिन्नो फैयाखिसै।

महादेवआ आरोबाव बुडे— आं मिथिबाय, नोंथांमोनहा हिसाबफोरखौ बावबाय जानांगौ, आं नोंथांमोननो दानसे सम होबाय, आं बे दानसेखौ नोंथांमोनखौ

लामा नायगोन। बेनि उनाव आं तीर्थ दाउबायनो थांगोन। मिजिंथियो नोंथांमोनहा आंखौ दाहारनिफ्राय उदां खालामनानै मुक्ति होगोन।

दाहारनिफ्राय उदां जानो थाखाय महादेवआ मानसिफोरखौ दानसे सम लामा नायबाय। हराव सिखावखौ गिनानै उन्दुनो ओंखारलिया। बियो दा जेबो हाबा मावलिया। बिनि लांगोना मोखाडाव निखावरि-दुखुथिया, सादु-सन्यासीफोरा होंगोदोंगो जानो हमबाय। महादेवआ हानायमानि बिसोरनि जोथोन लायो। गोजान गोजानाव बिनि मुडा गोसारनो हमबाय। नाथाय गामिनि रावबो मानसिआनो बिनि खाथियाव हिसाब लानानै फैयाखिसै। महादेवनाव दासो गियान फैबाय। संसाराव धोरोम दं, मोजां आखुबो दं। बियो दासो बुजिनो हाबाय बे संसारा गाज्रि मानसिनि थाखाय जेब्लाबो गाज्रि आरो मोजां मानसिनि थाखाय जेब्लाबो मोजां।

बा

बेबादिनो बाजि बोसोर बारलांबाय। दा सोरबाया बेदी गामिआव थाडोब्ला गोजाननिफ्रायनो गंसे सनानि दैहु नुनो मोनगोन। बेनो महादेवनि बै मुंदांखा दैहुआ! बेनि खाथिआवनो फामि बिबारजों समायसारनाय गंसे फुख्रि दं; बेनि नाखौ रावबो जाया। फुख्रि सेराव मोनसे गुवार गोथै फबनाय दं, बेनो 'आत्माराम'नि गोसोखां नेरसोन। दाउनि बागै गोबां सोलिनाय बाथ्रा दं। सोरबाया बुडो बै सनानि फानजारिजों लोगोसे बाथआ सोरगोआव थांबाय, सोरबाया बुडो बाथआ बै "सत्त गुरुदत्त" बुंनानै सानसे गोमोरलांबाय। गुबैयै नाथाय बै दाउ महरनि अखाफोरखौ माउजि महरनि राहुआसो मनदोंमोन। दाबो हर गेजेराव फुख्रि सेर सेर रिंखांनाय खोनानो मोनो—

—सत्त गुरुदत्त शिवदत्त दाता!

महादेवनि बागैबो मानसिफोरनि खुगायाव सोलिबोनाय गोबां बाथ्रा दं। बेनि मादाव गाहाइ मोनसेआ जादों दि 'आत्माराम' जिउ गोमानायनि उनावनो महादेवा माखासे सन्यासीफोरजों हिमालय मोनहैदोंमोन। बियो आरो गिदिंबोफिनाखैसै। बिनि मुडा आत्मारामयै मुंदांखा जानानै थाबाय।

❖❖❖

पवाबा घेहुँ

गंसे गामिआव शंकर मुंनि सासे मावथि आबादारी दंमोन। शंकरआ गुरै-गोथों मानसिमोन। गावनि खामानिनि अनगायै बियो जेखौबो सिनायामोन। थगायनाय-फोथायखेबस खालामनायनि बागै बिनाव एसेबो गियान गैयामोन। बोथिनैआव मुथानै मोनजाब्लाबो जायोमोन आरो मोनाब्ला मुथासे सिराजोंनो बारहोयोमोन। बेखिनि सिराखौबो मोनाब्ला उदै बुंजासे दै लोंनानै रामनि मुं लानानै उन्दुयोमोन। नाथाय एखनबा एखनबा सोरबाफोर सादु-सन्यासी फैनानै बिनि दरखं मोखाडाव गसंफैयोब्ला सिबाय बियो बे 'निबृत्ति मार्ग' खौ नागारनो गोनां जायोमोन। गाव जाया लोडा थानो हागौ, नाथाय सादु महात्माफोरखौ बियो माबोरै मोनजायालासे दोनलायखो।

...सानसेखालि मोनाबिलि समाव सासे सादु महात्माया फैनानै शंकरनि दरखं मोखाडाव गोमजोरै जिरायफैबाय। सादुनि सेहराया गोजा थैगा थैगामोन। मोदोमाव गेरुवा जि, खर'आव खानाय लाद्रा, आखाइआव फिथलायनि कमण्डलु, आथिडाव खोरोम, मेगनाव चशमा। बिनि बेबादि गोजों सेहराया सासे गेदेमा सुबुंनि बाथ्राखौ गोसोखांहोयो जाय सोरबा जमिदारनि प्रासादाव तपस्या खालामो, मटरजों बबेबा गोथार थानसालि नाइदिडो आरो यग सिद्धिनि थाखाय जोबोर गोथाव गोथाव जायो! ...शंकरनि नआव जबनि आटा एसेल दंमोन। नाथाय बे आटाखौखि सादु-सन्यासीनो जाहो जायो? गोदोनि समाव जबनि बेसेन दंमोन, नाथाय दानि मुगायाव 'सिद्धपुरुष'फोरा जबखौ दांलिया। शंकरा जिंगा सियो दा बे गेदेमानो मा जाहोबावनो? ...उनाव बियो सोरनिबा ननिफ्राय घेहुँनि आटा दाहार लाना फैनायनि बाथ्रा सानानायसै। नाथाय खाफाला गाग्रि, गामिनि रावनिफ्रायबो घेहुँनि आटा नायगिरना मोनाखिसै। गामिनि मानसिफोरा बयबो मोजाडानोमोन। नाथाय मोदाइनि बेसादा बिसोरनावबा माबोरै थानो? नाथाय खाफाला मोजां उनाव गामिनि पुरहित बिथांनाव घेहुँ एसे नायगिरना मोनासै। बियो बिनिफ्राय पवाबा घेहुँ लाबोनानै बिसिखौ जाथायाव हुखेमनो होनायसै। ...गेदेमाया जोबोर खुसियै जायै-लोडै बिनि नआव जिरायनायसै। फुडाव बियो शंकरनो बोर होनानै बेनिफ्राय थांनायसै।

पवाबा घेहुँ दाहार लानायनि बदलै पुरहितआ शंकरनिफ्राय बोसोराव खेबनै आबाद आदाय खालामनानै लाडोमोन। शंकरा पुरहितनो पवाबा घेहुँखौल हरफिन्नानै

मा जानो सानदोंमोन। बेनि सोलाय बियो खेबसेयैनो सेरबानि बांसिन फसल हरनो सानदोंमोन! बेनि ओंथिखौ बियो बुजिनो हागोन, शंकराबो बुजिगोन! सैत्र दानाव जेब्ला पुरहितआ फसल लांनो फैयो अब्ला शंकरा सिगाञव सानखानाय बादियै खामानिखौ मावयो। बियो सिबाय दाहारनिफ्राय बारगबाय साननायसै। पुरहितआबो बेनि बागै जेबो बाथ्रा बुडाखैमोन। गुरै-गोथों शंकरा बे पवाबा घेहुँनि बेसेनखौ सुखनायनि थाखाय आरोदि खेबसे जोनोम लाबावनांगोन बेखौ सानफेराखैमोन जानांगौ!

नै

दिनैहालागै स्नि बोसोर बारलांबाय। पुरहितआ दा पुरहितनिफ्राय माहाजोन जाबाय। शंकरा आबादारिनिफ्राय मजुरि मावग्रा जाबाय। फंबाय मंगलाबो गुबुन जाबाय। जयै थानाय समाव सानैबो आबादारिमोन, गुबुन जानानै दा सानैबो मजुरा मावनांबाय। शंकरा गुबुन जानायनि बाथ्राखौ माब्लाबाबो सानफेराखैमोन। नाथाय थासारिआनो बिखौ नारसिनबाय। नखराव जेब्ला अरदाब गंनैआव अर जोडो अब्ला बियो दाबसे खनायाव जनानै गाबदोंमोन।

बे सानखालि बियो दिनैनिफ्राय बिदा फंबायजों सुथुर जासिगोन सानदोंमोन, सासेआ गाबब्ला गुबुन सासेआ मिनिगोन, सासेनि नखरा जोबस्रांब्ला गुबुन सासेनि नआव जानाय-लोंनायनि मुखुब जागोन! अन्नायनि सोमोन्दो, थैनि सोमोन्दो, बिमा-आहारनि सोमोन्दोआ दा जोबस्रांबाय।...बियो जोबोर खाथिसोमनानै बंसनि मानखौ लाखिनो नाजादोंमोन, गावनि थैजों बियो फोथांनो नाजादोंमोन। बंसनि बे रोदाखौ गुबुनाय नुनानै बिनि गोसोआ थेर-बेथेर जादोंमोन। स्नि सानसिम बियो ओंखाम-दै जायाखैमोन। सानफामानि जेथ दाननि सान्दुंखौ खर'आव रुजुननानै बियो खामानि मावयोमोन आरो हरावसो फैनानै नआव एम लाफैयोमोन। बेबादि गिथाव-बाथाव दुखु आरो खस्थआ बिनि थैआव जेन अरसो फोजोंदोंमोन, हाराजों बिगुरजों गोरोबलांदोंमोन। खेबसेखालि बियो बेमाराव गोलैनानै दानसेसिम सिखारनो हायै जादोंमोन। बिगाबाखौ राननानै खावसेल हा आरो मासे मोसौजों बियो माबोरै आबाद मावनो? उनावहाय ओरैबादि मोनसे हालोदनि मोगा-मोगि जानांबाय आबादआ खालि मान रैखानि थाखायल थाहैबाय आरो थांना थानायनि गासैबो राहायानो मजुरि मावनायनि सायाव सोनारबाय।

स्नि बोसोर बारलांबाय। सानसेखालि शंकरा मजुरि मावनानै फैफिननाय समाव पुरहितआ बिखौ नुनानै बुडे।

: शंकर, दिनै नों घेहुनि हिसाबफोरखौ आंनाव फैनानै खालामलां। नोंनाव आंहा महनबा खावसे घेहुँ माब्लाबानिफ्रायनो गोग्लैसोना दं! नों दिनैसिम एसेबो हरनोखौनो रायखाडखै, हजम खालामनो खायदा लादोंनामा नों?

शंकरा बाग्दावखांनानै बुडे— महनबा खावसे! महनबा खावसे घेहुँखौ आं नोंथांनिफ्राय माब्ला लाबोखो? नोंथाडा बावदों खोमा, आंनाव दा रावनिबो छटाकसे आटा एबा गरसे फैसाबो दाहार गैया।

पुरहितआ रायनानै बुडे— बे आखलनि थाखायनोथ नों दा बेबादि हालोद जादों। बोथिसे जानानै बोथिसेनि थाखाय जिंगा सिनांगौ जानानै फैदों।

बेबादि बुंनानै बियो शंकरनो बै पवाबा घेहुँनि हिसाबखौ दिन्थियो।

बाथ्राखौ खोनानानै शंकरा राव गैयि जायो। बियो सानो –'भगबान, आं बिनो गोबां खेब घेहुँ हैबाय, नाथाय बियो आंनो मा खामानि मावनानै होखो? बिजाब लाइजामफोर नायनो हैनाय एबा मोजां-गाज्रि बिजिरनायनि थाखाय बिनि खाथिआव थांनाय समाव आं माबा नडा माबा मोनसे दक्षिणा लांनानै हैयो। ...बे पवाबा आटानि बेगरनिफ्राय दिनै सासे दानबनि जोनोम मोनबाय। आं दा जोबस्राडब्ला गनाय नंलिया। बेसेबा गोबाव सम बारलांबाय, बियो आंखौ गोसोखांहोनायमोनब्ला हाखु-दाखु नायगिरना हैनो हागौमोन आं! बियो बे खाबुखौनो नेनानै दंमोन जानांगौ। बियो पुरहितखौ नायनानै बुडे—

: महाराज! आं नोंथांनो रायथिनानै बेसेबां घेहुँखौ हराखै जानो हागौ! नाथाय नोंथाडा लांनो फैगाफ्रोमबो आं गोबां खेब हिसाबनिखुइ सेरसे-सेरनै बारा हरदेरबाय थाबोदों। नोंथाडा दिनै आंनाव महनबा खावसे घेहुँ बिदों, बेखौ आं माबोरै हरनो?

: जा लिरनाय दं बेसो जागोन। नों आंनो घेहुँजों माबाफोर हरफानो हागौ, नाथाय बेफोरनि जेबो हिसाब गैया। बेबादि सेरसेनि जायगायाव सेरबा हरब्ला जेबो मुलाम्फा जानाय नडा! खाथायाव नोंनि मुडै महनबा खावसे लिरनाय दं, नों हिसाब खालामनानै नायनो हागौ। हरनोब्ला दानो हरखादो, नडाब्ला हिसाबा बांलांबावगोन।

: फोरबु, जानो गैयि मानसिखौ नोंथाडा मानो बेबादि सिगिदों? एसेबां घेहुँखौ आं सोरनिफ्राय लाबोना होफैनो?

: नों बबेनिफ्राय लाबोयो लाबो! आं बेनि छटाकसेबो खहा खालामनो हाया। बेवहाय नों होनो हायाब्ला गोजौआव भगबाननि न दं, बैयाव हैनो हागोनखोमा!

शंकरनि आखाइ-आथिङ मावखाङो। लिरनाय-फरायनाय मानसिमोनब्ला जानो हागौ बुंगौमोन— "जागोन दे, आं इसोरनि नआवनो हैगोन! हजों घेहुँनि लिरथाइआ बेवहायनिखुइ बांसिन जायाबो जानो हागौ। बेनि सायाव बेवहाय जेबो फोरमानबो गैया! बिदिब्ला मानिथो जिंगा?" नाथाय शंकरा बेबादि बुंनो गोरों आरो सियान नङमोन। बियो थैनोसै बादि जायो! मानोना बियो गोसोआव सानो बे दाहारा ब्राह्मणनि, बेखायनो दाहारखौ सुखनो हायाब्ला नोरोगाव थांनांगोन! बियो बुङो—

: फोरबु, नोंथांनो आं जा होनांगौ बेखौ आं बे बुहुमावनो होगोन! इसोरनो हजों हैनायनि मा गोनांथि दं? बे जोनोमाव गोबां खस्थ जाबाय आं, फैगौ जोनोमनि थाखाय आं मानो दानिफ्रायनो सु सारदलानानै दोननो? नोंथाङ बेसर गरसेखौनो हाजो मोनसे खालामबाय; बामोन जानानै नोंथाङ बेबादि हाबा मावनो नाङमोन। बै समावनो नोंथाङ आंखौ बुंनायमोनब्ला आंनि खर'सायाव बे बजाया गोग्लैनाय नङमोन। आं होगोन, नाथाय नोंथाङ भगबाननि खाथिआव जबाब होनांगोन।

पुरहितआ अब्ला बुङो— बे बाथ्राखौ नोंसो गिनाया गाहाम। आं मानो गिनो? रिषि, मुनि, देवता बिसोर गासैबो ब्राह्मणफोरानो सिफायनाय-गायसंनायखौ फोसाबना लागोन। हरगोनदि बुंदों नों माब्ला हरनो?

: आंनाव दा गरसेबो गैया, सोरनावबाफोर बिनानै लाबोनानैसो होफैनो हागोन।

: ओहो, आं नोंनि बाथ्राखौ मानिनो हाया। घेहुँखौ हरनो हायाब्ला दलिलाव लिरनानै हो।

: घेहुँ लानाय एबा दलिलाव लिरनाय एखे बाथ्रा, नाथाय नोंथाङ मा दाम हमगोन?

: दे नों हाथायनि बेसेनै हिसाब खालामनानै पवासेनि बेसेनखौ खम होब्लानो जाबाय।

: बेसेनखौ होनांगोन जेब्ला पवासेनि बेसेनखौ खमायनानै गावखौनो मानो दायनिगिरि खालामना लानो।

...हिसाब खालामनाय जाबाय। घेहुँनि बेसेना दजि रां सिम जाहैबाय। दलिलावबो लिरनाय जाबाय। जौसेआव थाम रां सुद हमबाय। बोसोरसेआव रांखौ होनो हायाब्ला सुदखौ थाम खावसे रां हमनाय जागोन। जिनै आनानि 'स्टाम्प' आरो दलिल लिरनायनि खरसाखौबो शंकरानो होनांगौ जाबाय।

...गामिनि मानसिफोरा पुरहितखौ निन्दा खालामनो हमो। नाथाय बिनि सिगाऽव रावबो जेबो बुंनो हायाखिसै। माहाजोनजों बयहाबो खामानि थायो! बिजों गाज्रि मोनजानानै थानो रावबो साहस खालामा!

थाम

शंकरा बोसोरसे थारला गोब्राब तपस्या खालामबाय। सम जोबनायनि सिगांनो रां हैनो थाखाय जेन बियो ब्रतखौनो जागायबाय। सानजौफुआव बिनि नआव औरैनोब्लाबो अर जोंखायामोन, सिरा गोरान जानानैनो सानखौ बारहोयोमोन। दा बेबो गैया जाबाय। गथफोरनि थाखाय हराव जानो रुथि गुरनैसोल दोनलाऽेमोन। अदेबानि हंखा-सिलिम लानानै जिरायनाय हुदाखौ बियो गोबाव समसिम नागारनो हायाखैमोन। बे मोनसेल हुदाखौ बियो माबोरैबाबो नागारनो हायाखैमोन। अदेबानि दा नाथाय बे हुदाखौबो गावनि गोब्राब ब्रतजों लाफानो गोनां जाबाय। बियो हंखा-सिलिमखौ ज्राव गारहरनायसै आरो थांखु दोनग्रा दोखौबो देखुबनानै थेर बेथेर खालामबाय। मोदोमनि गान्नाय जोमनायफोराबो दुखु नांथाव जानानै फैबाय। गोजां बोथोरनि हारा सोमावग्लुंनाय सानफोरखौ बियो अर खाथिआव जिरायनानै बारहोनो हमबाय। गाव सानसनो हायालासेनो ब्रतनि फिथाइखौ बियो नुनो मोनबाय। बोसोरनि उनाव दजि राऽ जमा जानायसै। बे दजि रांखौ बियो पुरहितनो हरनो सानासै। आद्रा थाबावनाय रांखौ थाबैनो बुथुमनाय जागोन। दा जिबा रांल आद्रा थासिगोन। बियो थारैनो राजि जाखागोन।

शंकरा रांखौ लानानै पुरहितनि गोथार आथिऽव गथायनानै जाफुंनाय मोनबाय; नाथाय पुरहितआ सोमोनांनानै सोऽे—

: सोरनिफ्रायबा दाहार खालामनानै लाबोनाय जादों नामा?

: नऽ फोरबु, नोंथांनि अन्नायाव मजुरिखौ मोजाडैनो मोन्नाय जादोंमोन!

: नाथाय बेलाय माथो दजि रांल जाखो?

: बे दजि रांखौनो लाखिदो आरो दाहारनिफ्राय बारगहोदों! आद्रा रांखौ आं दानसे-दाननैनि गेजेरावनो सुखगोन।

: नों दाहारनिफ्राय अब्लासो उदां जागोन जेब्ला नों आंनो गासैखौबो सुखनो हागोन; थां, जिबा रांखौ लानानै फै।

शंकरा खावलाय थाबनानै बुऽे— फोरबु, नोंथाऽनो अनदो! बोथिनै उदै बुंजासेखौनो मोनजायि जाबाय! गामिसेआवनो थायो जेब्ला नोंथांनि दाहारखौ आं सानसे सुखगोन!

: नङा, आं बे बेमारखौ फिसिनानै दोनग्रा मानसि नङा। गासैबो रांखौ मोनाब्ला दिनैनिफ्राय जौसेआव थाइथाम खावसे रां सुद होनांगोन। नों लाबोनाय बे रांखौ गोसो जायोब्ला नों नोंनि आखाइआवनो दोननो हागोन, नङाब्ला आंनावनो दोनफा।

: लाबोबाय जेब्ला रांखौ नोंथाङनो लाखिदो, आं थांनोसै, आद्रा जिबा रांखौ आं बहाबाफोर मोनो खोमा नायगिरहैनोसै।

शंकरा गासै गामियावनो रां नायगिरनानै मेंग्लिबाय। रावबो बिनो रां हराखिसै। मानसिफोरनावदि रां गैया बे नङा, बिखौदि फोथायाखै बेबो नङा; नाथाय पुरहितनि जेंनिफ्राय बे मैहुरखौ उदां खालामनो रावहाबो साहस जायाखैमोन।

ब्रै

जाथायनि उनाव फिनजाथाय जाखायो, बेयो नेमखा। बोसोरसे गोब्राब खाथिनायनि उनावबो शंकरा जेब्ला दाहारनिफ्राय उदां जानो हायाखैसै, बिनि जुजिनाया अब्ला हाथासायाव सोलायनायसै। बियो मिथिनो हाबाय दि बोसोरसेआवबो दजि रांनिखुइ बांसिन रां बुथुमनो हायाखिसैब्ला दा आरो मा राहाजों बेनि फान्नै रां बुथुमनो? गोसोआव थुलुंगानाय गैलिया। खाथिनायनि फारसे मुगैनाय सोमजिबाय। मिजिङनो जादों थुलुंगानि बिमा। मिजिं एबा हास्थायनायाव थै-गोहो गासैबो दं। मिजिङनो जादों संसारनि दैदेनग्रा गोहो। मिजिं गोमानानै शंकरा उदासी जाबाय। जाय दाहारनि जिंगाया बिखौ जेब्लाबो मुखुब जाहोदोंमोन, बे दाहारा जेन बिनि दरखं सेराव गसंनानै थानाय सासे बिबायारील नङा, बियो सासे बुहुदमोन, जाय गावनि मोननांगौखौ मोनागौमानि बिनि बिखानिफ्राय थांनो नायगिराखैमोन। शंकरा दा गुबुन सासे मानसिआव महर सोलायबाय। बियो दा गाव मजुरि मावनानै मोन्नाय रांखौ गावनि थाखाय खरसा खालामनो हमबाय। दा बियो रांखौ दोनथुमनो नागारबाय। बे रांजों बियो जाग्रा मुवा आरो सि-जोम बायनो हमबाय। सिगां जेराव बियो सिलिम लानानै जिरायोमोन दा बेवहाय बियो गान्जा आरो भांनि आडडा खालामनो हमबाय। दाहारनिफ्राय उदां जानायनि जिंगाया दा बिनाव गैलिया।

लासै लासैनो बियो खामानिआव थाडैनि सुलु नागिरनो हमबाय। बेबादिनो बोसोरथाम बारलाङे। पुरहितआ नाथाय दाहारनि बाथ्राखौ रायखांनो खेबसेबो

फैयाखैमोन। सियान सिखारि बादि बिनि नोजोरा फेलें जायाखैमोन। सिगाडावनो मैहुरखौ सिगिग्रोना लानाया बिनि खान्थि बेरेखा बाथ्रामोन।

सानसेखालि पुरहितआ शंकरखौ लेंहरनानै हिसाबखौ दिन्थियो। गाव दोनलांनाय दजि रांखौ बाद होनानैबो सेजौ नैजि रां होनांगौ दंबावो। शंकरा बुडे—

: एसेबां मानि रांखौ आं बे जोनोमाव होनो हानाय नडा। फैगौ जोनोमाव होनो नाजागोन आं।

पुरहितआ अब्ला बुडे- नों बे जोनोमावनो होनांगोन। आसोलखौ होनो हायाब्लाबो सुदखौ आंनो होथारनांगोन।

: मोसौ मासे दं बेखौनो लां। आंनि देरा नखौबो लांदो। बेनिफ्राय आंनाव गुबुन जेबो गैलिया।

: मोसौ गायखौ लांनानै आं मा खालामनो ? आंनो हरनो थाखाय नोंनाव गोबां दं।

: आंनाव मा दंबावो फोरबु ?

: जेबो गैयाब्लाबो नों गावनो दं। नों ओरैनोब्लाबो मजुरि मावखानांबाय आरो आंनोबो आबाद मावनो थाखाय सासे मानसि नांखागौ। सुदनि थाखाय नों आंनावनो खामानि मावदो, बेनि उनाव नों नोंनि खाबु बादियै आसोलखौ होदो। आंनि दाहारखौ सुखवागौमानि नों नाथाय रावनावबो खामानि मावनो मोन्नाय नडा। आं मिथिगौ नोंनाव गरसे फैसाबो गैया, नाथाय आं एसेबां बुरजा रांखौ गारगारनो हाया। नोंदि दानफ्रोमबो सुद होनो हागोन बेखौ सोर फोथायनो ? जेराव सुदखौनो होनो हाया बेवहाय आं आसोलखौ मा मिजिं खालामनो ?

शंकरा बुडे— सुदनि थाखाय आं खामानिखौ मावनोसै दे, नाथाय आं माखौ जागोन ?

: नोंनि बिसि-फिसाया आखाइ-आथिं गैया जाबाय नामा ? फुडाव जानो थाखाय आं आदा सेर 'जब' हरगोन। गोजां बोथोराव खाबु जायोब्ला कम्बल गांसे हरगोन। आबाद थिलिआव गंसे देराबो लुनानै होगोन। बेनिफ्राय आरो मा नांबावगौ ? गुबुन मानसिफोरा नोंनो द आना मजुरि होयो, नाथाय नोंनो द आना मजुरि होनो आंहा गरज गोग्लैयाखै। आं नोंखौ आंनि रांनि थाखाय लाखिनो गोनां जादों।

दानदिसे सम शंकरा जिगांयाव गोदोहाबो। उनाव बुडे—

: फोरबु, गासै जिउआनो बिदिब्ला बान्दा बादिसो जाबाय।

: गलामानो सान एबा मजुरिआनो सान, बेयो नोंनि बाथ्रा। आं नाथाय आंनि रांखौ मोनागौ मानि नोंखौ नागारा। नों हायाब्ला नोंनि फिसाज्लायानो मावनांगोन। रावबो गैयामोनब्ला बाथ्राया गुबुन जागौमोन।

उनाव शंकरा राहा गैयि जानानै अखानायैनिफ्राय पुरहितनि नआव खामानि मावनो हमनायसै। पवाबा घेहुँनि थाखायनो बियो गासै जिउखौ बान्दानि जिनज्रिजों आथिजव खानानै लानोगोनां जाबाय। बेफोरखौ बियो सिगां जोनोमनि फोसाबथाय होनना लानानै गावखौनो गोजोन होना लादोंमोन। बिनि बिसिआबो जिउआव मावफेरै माखासे खामानिखौ मावनो गोनां जाबाय। फिसाज्ला फिसाजो सानैखौ अनखांदोंमोन, नाथाय स्रियै थानायनि अनगायै शंकरा जेबो खालामनो हायाखैमोन। घेहुँनि बै गुन्द्रासाफोरा सोरबा मोदायनि सावहोनाय बादि जीउसेआव बिनि खर'निफ्राय जानगार लाजाखैमोन।

बा

शंकरा बेबादिनो पुरहितनाव नैजि बोसोर 'गलामी' मावनायनि उनाव सानसेखालि बियो बे संसारनिफ्राय बिदाय लानायसै। नाथाय सेजौ नैजि रांनि दानबआ बिनि खर' सायाव जथाबनानै दंमोन। पुरहितआ सिबायखौ इसोरनि दोरबाराव आरोबाव दुखु होनायनि बाथ्रा साननो हायाखैसै! बियो एसेबां मानि अनागारी नजामोन। बे खेबाव बियो बिनि सेंग्रा फिसाज्लानि गोदना सेरथेनो हमबाय। ...दिनैसिम बियो पुरहितनावनो खामानि मावगासिनो दं। ...माब्लाबा समाव बियो 'उद्धार' मोनगोन ना? बे बाथ्राखौ भगबानाल मिथिगौ!

...फरायग्राफोर! बे सलखौ नोंथांमोनहा सानबोलाउरिनि सल होन्नानै दासान। बेयो मोनसे थार जाथाय! बे संसारा बेबादि शंकर आरो बेबादि पुरहितजों बुंफबना दं।

संख्रैनि दारगा

जेब्ला गोदानै संख्रैनि मोनसे बिफान बेखेवनाय जायो आरो इसोर हरनाय बे बेसादखौ बाहायनो होबथानाय जायो, बे समनिफ्रायनो मानसिफ्रा बेखौ स्रोदयै सिखावै बाहायनो हमनायसै। गोबां रोखोमनि सोलिनाय सोमजिनो हमो। खायसेआ घुस होनानै आरो खायसेआ सोलो बाहायनानै खामानिखौ आदाय खालामना लायो। बेबादिनो अफिसारनि बायहेरा आयआ बांनायनिफ्राय बांनो हमो। मन्दलनि गोजौ मानगोनां मासिखौबो नागारना फैनानै बे बिफाननि सिपाइ जानो हास्थायो। बे बिफाननि दारगा जानो थाखाय उकीलफोराबो लुबैनायखौ सामलायनो हायाखैमोन। बे समाव मानसिफोरा इंराजी सोलोंथाइ आरो खृष्टान धोरोमखौ एखे होन्ना सानोमोन। फार्सी रावआ गोख्रोंमोन, मोजां मोन्नाय गोसो थोनायनि बिदै बरहा खन्थाइमाफोरखौ फरायनानै फार्सी रोंनाय सानैसो मानसिफोरा जौसिन मासिआव थिसनजादोंमोन। मुन्सी बंशीधराबो "जुलेखा बिरह गाथा"खौ फोजोबनानै मनजु आरो फरहादनि गोसो थोनायनि बर्नायनायखौ नल आरो नीलनि दाउहा आरो आमेरिकानि दिहुन्नायनिखुइबो बांसिन गोनांथि दं होनना साननानै थांना थानायनि लामा नागिरनानै ननिफ्राय ओंखार लांदोंमोन। बिनि बिफाया सासे मोजां रोंगथिगोनां मानसिमोन। बियो बुजायनो हमो, फिसा! ननि गाज्रि हालोदखौथ नुखाबायानो। दाहारजोंनो फबजाना दं। फिसा हिनजाव दं, बिसोर बिफां-लाइफांफोर बादि देरगासिनो। आं खुरखाजानाय दंफां बादि जाबाय, मिथिया मबे समाव गोग्लैगोन! दा नखरनि बिगुमाया नोंनोसै। साख्रिनि बेलायाव मासिनि बाथ्राखौ दा गोसोखां, आय-इनकामनि बाथ्राखौ सान। उफेरा इनकाम गोनां खामानि नायगिर। दानफानि बेथना पुर्णिमानि अखाफोर बादि, सानसेल' नुनो मोनो आरो जामलांनानै गोमालाडे। उफेरा इनकामआ बोहैनाय दै बादि, जाय जेब्लाबो गांनायखौ होखारो। दान बान्थाखौ मानसिआसो होयो, बेखायनो बेयो बाराया। उफेरा इनकामखौ इसोरा होयो। बेखायनो बेयो बारायलाडे। नों गावनो गोरों-गोराखा, नोंखौ आरो आं मा बुजायनो! बे खामानिआव बिबेक निबो गोनांथि दं। मानसिनि मोजां-गाज्रिखौ बिजिरना नाय, मानसिनि गोनांथिनि बाथ्राखौबो बिजिरना नाय! गोनांथि थानाय मानसिनि फारसे गोरा दिन्थिब्ला मुलाम्फा

दं-नाथाय गोनांथि गैयि मानसिखौ आथिं सिडाव लाबोनाया गोब्राब। बे बाथ्राखौ सैथो होनना मिथि। बेयो आंनि गासै जिउनि मोनदांथिनि बाथ्रा।

बेबादि बोसोन होखांनायनि उनाव बिफाया बिखौ बोर होनायसै। बंशीधरा बिफानि बोसोन लाग्रा फिसामोन। बियो जोबोर गोसो होनानै बिफानि बाथ्राखौ खोनासडो, बेनि उनाव बियो ननिफ्राय ओंखारलाडो। बे गुवार संसाराव बिनि थाखाय धैर्जआ बिनि लोगोमोन, सोलोआ लामा दिन्थिग्रा आरो गोसोनि बोलोआ जादोंमोन गावनि मददगिरि। जोबोर मोजां सानावनो बियो दावबायनायखौ जागायदोंमोन जानांगौ-मानोना बियो जोबोर एसेल साननि गेजेरावनो संख्रै बिफाननि दारगानि मासि मोननो हादोंमोन। दानबान्थायाबो मोजांमोन आरो उफेरा आयनि सिमा गैयामोन। बोराय मानसिआ बे खौरांखौ मोननानै खुसिजों बाज्लदोंमोन। बिनि गथनि बेबादि सोमोनांथाव देरनायखौ नुनानै खाथि-खालानि मानसिफोरा गोसोजों-गोसो जोबोर मोनसा जादोंमोन।

मेसें बोथोरनि हर। संख्रै बिफाननि सिफाइ-चकिदारफोरा निसाजों गोदौनानै दंमोन। मुन्सि बंशीधर बेवहाय फैनाया दान दनि बारा जायाखै। नाथाय बे एसेल समनि गेजेरावनो बियो गावनि मावनायनि सोलो आरो मोजां आसार-आखुजों बयखौबो गोमो होनानै दोनदोंमोन। मावखगोराफोरा बिखौ जोबोर फोथायनो हमनायसै। संख्रैनि बे मावखुलिनिफ्राय माइलसे गोजानजों जमुना दैमाया बोहैलांदोंमोन। बेवहाय नावजों बानायनाय गंसे दालां दंमोन। दारगा बाबुआ दरजा बन्द खालामनानै गोजोनै उन्दुगासिनो दंमोन। हरखाबनो बियो सिरिमोनखाडो आरो दैमा सेराव गोबां गारीनि गेर गेर सोदोब आरो नाव जावग्राफोरनि हख्राव-हसि खोनानो मोनो। बियो सोमो नाडो आरो हरखाबनो एमनिफ्राय जखाडो। एसेबां हराव गारीफोरा मानो दैमा सेराव थांदों? थारैनो माबा जाहोन दंथारो जानांगौ। बियो सानानायखौ थि खालामो। हाखु-दाखु गानै-जोमै बियो गराय दाब्रायनानै दैमा सेरथिं सिगांलाडो। गारीफोरा लारि लारि दालांथिं सिगां लांगासिनो दंमोन। बंशीधरा दाद्रि होनानै सोंहरो—

: बेफोर गारीआ सोरनि?

दान्दिसे सम गासैबो स्रि जायो। मानसिफोरा जेन गावजों-गाव माबा-माबि रायलायनो हमो। सिगांनिफ्राय सोरबा सासेआ बुंहरो—

: पण्डित अलपीदीननि गारी।

: सोर पण्डित अलपीदीन?

: दाननि गिरि गन्जरनि।

मुन्सि बंशीधरा बाग्दावखाङे। पण्डित अलपीदीना बे एलेकानि बयनिखुइबो देरसिन जमिदार। बिहा लाख लाख रांनि लेन-देन जायो। बिनि खाथिआव दाहार गैयि मानसि रावबो बे जायगायाव गैया। बिनि बेफार-फालांगिनि गुदि-खिथा मिथिनाया गोब्राब। बिनि फालांगिया साग्लोबसार। जोबोर गियानी-सोलोगोरा मानसि बियो। इंराज अफिसारफोरा बिनि एलेखायाव सिखार खालामनो फैयोमोन। बिसोर अलपीदीननि आलासि जायोमोन। निखाउरिफोरनो दान होनायावबो बियो माब्लाबाबो खिरफिन खालामामोन।

मुन्सिआ सोङे—

: गारीफोरा बबेव थांगोन?

: कानपुराव।

मुन्सिआ सोंबावयो—

: गारीफोराव मा बजाय होदों?

बयबो म्रि जाजोबो। दारगा साहेबनि साननाया थि जासिनो। दान्दिसे सम फिननायखौ नेबाय थानानै बियो गोबारै बुङे—

: मा जाखो? नोंसोर गासैबो बबा नामा? गारीआव मा दं बुं?

बे खेबावबो जेब्ला बियो जेबो फिन्नाय मोनाखिसै अब्ला बियो गावनि गरायखौ गंसे गारीनि खाथिआव लाङे। बस्था गांसेखौ खुलिना नायनाय लोगो लोगो बिनि साननाया स्रां जायो। बेफोर गासैबो संख्रैनि बस्थामोन।

पण्डित अलपीदीना गावनि गोमोथाव रौरोथोन सायाव उन्दुरोम जानानै आरामै जिरायगासिनो दंमोन। हरखाबनो सासे गारवानया फैनानै गिलुं-गिलुङै बिखौ फोजायो आरो बुङे—

: महाराजा! दारगाया गारीफोरखौ लाखिना दोनबाय। आरो हौनै गाथोनाव गसंना नोंथांखौ नेगासिनो दं।

पण्डित अलपीदीना लोखि मोदायजोनि सायाव गोथौ फोथायनाय दंमोन। बियो बुंफ्लायबाय थायोमोन, लोखिआ संसारावल' नङा-सोरगोआवबो हादर खुंनानै दं। अदेबानि बेनि बाथ्राया असैथो नङमोन। न्याय आरो खान्थिआ लोखिनिनो गेलेग्रामोन। बियो जेरैहाय लुबैयो बेबादिनो गासैबो मोसायो। उन्दुनानैसो बियो देरगाना बुङे—

: थां, आं थांगासिनो दं।

बेबादि बुंनानै गेदेमा पण्डितआ गय खान्दिसे खुगायाव थ्रोब सोनानै, मोदोमाव सान्द्रि गांसे फानफ्रेना लानानै दारगानिसिम गोखै हांखुर जालाडे। बियो दारगानि खाथिआव गसंना खर' गंग्लायनानै बुडे—

: गेदेमा, आंनि बोर सारस्रिनायखौ नाजाव। आं मा दाय मावखो जायनि थाखाय नोंथाडा बे गारीफोरखौ होबथाना दोनबाय। आं सासे ब्राह्मण, आंनि फारसे नोंथांनि अन्नाय नोजोर थानाया गाहाम।

बंशीधरा खाब्रां गाराडै बुडे—

: सोरखारनि हुखुम।

पण्डित अलपीदीना मिनिना बुंनायसै—

: आं सोरखारनि बिथोनखौबो मिथिया, सोरखारखौबो मिथिया। आंनि सोरखारा रावबो नडा, नोंथाडनो। बेफोर जोंनि नखरनि बाथ्रा बादि, आं माब्लाबाबो नोंथांखौ नागारनो हाया! नोंथाडा नाडा-फाडायै खस्थ खालामदों। आरो खोनासं गाथोननि मोदायनो बाउनाय होयालासे बारगलांनायखौ जों माब्लाबाबो सिमाडावनो सानफेरा। नोंथांखौ सिबिनो थाखाय नै आं गावनो हाजिर जाफैबाय।

नाथाय धोन-दौलतनि बे रैसुमै सिफुंनि देंखोया बंशीधरनि सायाव एसेबो गोहोम खोख्लैनो हायाखिसै। न्याय आरो सैथोनि मोन्दांथिजों बिनि गोसोआ गोखोडै आबुं जाना दंमोन। बियो खाब्रां रावजों बुडे :

: आं बै 'निमख हाराम' हानजानि मानसि नडा, जायफोरा गावनि मान-सन्मान आरो न्यायखौ रांजों बायलाय-फानलाय खालामो। नोंथाडा दा जोबथेसालिनि जिम्मायाव कयेदीफोर बादि थानांसिगोन। बास! आंहा नोंजों सम गैलिया।

बेबादि बुंनानै दारगाया जामादार बदलुसिंखौ हसिख्रावनानै बुडे—

: आं अर्डार होबाय नों बे मानसिखौ हाजतआव लाना थां।

पण्डित अलपीदीना गोमोहाबो। गारवानफोरनि गेजेराव दावराव-दावसि जानो हमो। पण्डितजीआ गोसा बाथ्रा खोनानो मोननाया बेनो सिगां। बदलुसिडा सिगांबोयो। नाथाय पण्डितजीनि आखायाव हमनो साहस जाया। पण्डित बाबुआ धोरोमजों मोन्नाय दोहोनखौ बेबादि आवसारि खालामनायखौ माब्लाबाबो नुवाखैमोन। बियो साननानै हमदांनो हाबाय, दारगा बाबुआ दासिमबो सेंग्रा जाना दं, गोखोडै दं। माया आरो लुबैनायनि जेआव दाबो नाडाखै। गोरलैनि आखुआ बिनाव दाबो दं।

गेदेमा पण्डितआ बे खेबाव जोबोर गुरैयै बुंनायसै—

: बाबु साहेब! नोंथाङ अनदो! नङब्ला आं जोबस्रांसिगोन। आंनि मान-सन्मान हाद्रिजों गोमोरलांसिगोन। आंखौ बेबादि अपमान खालामनानै नोंथाङ मा लाभ मोननो ?

बंशीधरा गोरा रावजों बुङे—

: आं बेबादि बाथ्रा खोनासंनो लुबैयाखै।

जायखौ मिजिं खालामनानै अलपीदीना जिंगा सिनाङ सानदोंमोन बेयो दा हरखाबनो गोमोरनो हमबाय। देरगानाय आरो दोहोननि सायाव बेयो मोनसे गेदेर थांगोन गोग्लैनाय। अदेबानि दोहोननि जेननोरोङि गोहोनि सायाव फोथायनायखौ बियो दाबो गासैबो नागारजोबाखै। बियो मकतारनिथिं नायनानै बुङे—

: मकतार बाबु, दारगा साहेबनि थाखाय रोजासे रां लाय थां। दारगा साहेबा दा उखैहाबनाय सिंह जानानै दं।

बंशीधरा रागा जोंदावखांनानै बुङे—

: रोजासे रांखौ मानो ? से लाख राङबो आंखौ सैथोनि लामानिफ्राय बोख्लेंबोनो हाया!

धोरोमनि सोलोरोङै गोख्रोंथि आरो मोननो गैयि नागारनायखौ नुनानै गेदेमा पण्डितनि गोसोआ उसु-खुथु जानो हमो। दा जेन मोननै गोहोआ गिलु-बालु गाग्लोबनो हमदोंसै। धोन-दौलतनि गोहोआ बिखौ नारा-नाथा गाग्लोबनो हमो। सेनिफ्राय बा बानिफ्राय जि जिनिफ्राय जिबा आरो जिबानिफ्राय नैजि रोजासिम बाउनो सिगांबाय। नाथाय धोरोमा बे सान्थ्र हायि सान्थ्रिफोरनि मोखाङव मिथिस'मोनै बीर गोहोजों आरो हाजो बादि दोरोदा जासे गसंख्रोंना थायो।

अलपीदीना अब्ला गोसो बायनानै बुङे—

: बेनिख्रुइ बांसिन होनो आंहा गोहो गैलिया।

बंशीधरा जामादार बदलुसिंखौ गाबज्रिख्राव हरो। बदलुसिङ गोसोजों गोसो बेबादि जाम्बा आखुनि थाखाय दारगाखौ बुदुं-बुदुं रायखोमानानै अलपीदीननिथिं सिगांलाङे। गेदेमा पण्डितआ गिनानै आगाननै-आगानथामसो फासयलाङे। बे खेबाव बियो जोबोर दद्रयै बुंनायसै—

: बाबु साहेब, आंखौ अनदो, आं नैजिबा रां होनो राजि दं।

: जाथावै बाथ्रा।

: थामजि रोजा?

: माब्लाबाबो जानो हाया!

: ब्रैजि रोजाब्ला जानाय नङा नामा?

: ब्रैजि रोजा मानो ब्रैजि लाखब्लाबो जानाय नङा!

बेबादि बुंनानै दारगाया बदलुसिंखौ बुङे—

: खोनासं बदलु, मानसिखौ हाजतआव लाना थांदो। आं आरो फंसेबो बाथ्रा खोनासंनो थियारि नङा।

....धोरोमा दोहोनखौ आथिं सिङाव लाबोनानै गासैबो गाफ्लेबाय। अलपीदीना नुबाय सासे मदद-जांगिला मानसिआ आखायाव हेण्डकाफ लानानै बिनिथिं सिगां बोगासिनो दं। बयबो गोसो दरसि आरो अनथाव-बाथाव नाइबायनानै थाबाय। बेनि उनाव साफा साफा फित जानानै हायाव गोग्लैना थाबाय।

हराव बयबो उन्दुलांदोंमोनब्लाबो बे बाथ्राया नाथाय हाग्रानि अर खामनाय बादि हरनि गेजेरावनो साग्लोबसारदोंमोन। अखानायै फुङावनो बे बाथ्राखौ उन्दै-बोराय बयनिबो खुगायाव खोनानो मोनदोंमोन। पण्डित बाबुनि बे हाबाखौ बयबो गोथौयै निन्दा खालामनो हमो। गायखेराव दै लगायनानै फानग्रा गवाल, थिखिथ लायालासे रेलाव दावबायग्रा बाबुफोर, भेजाल 'हण्डि'फोर बानायग्रा फालांगिरि बाइदिफोरा बायहेरायाव अन्नाय दिन्थिदोंमोनब्लाबो गोसोजों गोसो पण्डित बाबुनि थगायसुलाखौ बोदलाना दिन्थिनो थाखाय जेन खाबु नायगिरगासिनो दंमोन। अखानायै जेब्ला अलपीदीना हमजानानै पुलिसजों आखायाव हेण्डकाफ, गोसोआव दुखु आरो रागा लानानै लाजिनायजों खर' गंग्लायनानै आदालतथिं सिगांलाङे अब्ला गासै सोहोरावनो होंगो-दोंगो जानो हमो। मानसिनि होंगो-दोंगोजों न उखुम आरो इन्जुरनि गेजेराव जेबो फाराग गैयि जायो।

आदालतआव हाजिर जानो बे समहालागै गोबां सम दंबावोमोन। गेदेर अफिसारफोरा गासैबो अलपीदीननि सिबियारीमोन, बिजिरगिरिफोरा बिखौ सिबिग्रा उकिल मक्तारफोरा बिनि बोसोन फालिग्रा, अर्दाली, साप्रासी आरो चकिदारफोरा बिनि बायजायि गलाम-बान्दाफोर बादिजोबमोन। बिखौ नुनाय लोगो लोगो मानसिफोरा बिनि सोरगिदिं खारबोनो हमो। बयनिबो गोसोआव सिमा गैयि गोमोनाय। अलपीदीना मा मावदों बेखौ लानानै रावहाबो खर' सायाखै। बयबो सोमोनांदोंमोन बे जाहोनखौ लानानैसो अलपीदीना आयेननि जेआव माबोरै

जोबजाखो ? बिनि आखायाव दंमोन जाथावैखौबो जाहोनो हानाय रांनि बाख्रि आरो बाइदि रोखोमनि सोंलो, अब्ला बियो आयेननि आखायाव माबोरै बोलि जाखो ? साफ्रोमबो मानसिआ बिनि फारसे अन्नाय दिन्थिबाय।

जोबोर हुसियारै बे गाग्लोबनायखौ थेर-बेथेर खालामनो थाखाय उकिलफोरा हान्जासे फाइखि दानायसै। न्यायनि फोथाराव धोरोम आरो दोहोननि गेजेराव जेन दावहासो जुरिबाय। बंशीधरा स्रियै गसंना दंमोन। सैथोनि अनगायै बिहा गुबुन जेबो गोहो गैयामोन। रोखा बाथ्रा बुंनायनि अनगायै बिहा गुबुन जेबो हाथियार गैयामोन। साख्रिनि आंखाल गैयामोन, नाथाय लुबैनाय आरो हास्थायनायजों बयबो उसु-खुथु आरो दुगाखांदोंमोन! न्याय एबा सैथोआबो मुन्सिनि फारसे उनफिननाय नुनो मोनदोंमोन। बेयो जादों सैथोनि दरबार, नाथाय बेनि मावफारियाफोरखौ फारसेजों लोगो लानायनि निसाया साग्लोबना दोनदोंमोन। नाथाय फारसेजों लोगो लानाय आरो सैथोजों माबा गोरोबथि दं दाबि ? जेराव फारसेजों लोगो लानाय बेवहाय सैथोखौ माबोरै सानno हानो ? मकर्दमाया गोख्रैनो जोबना थाडो। जिलानि बिजिरगिरिआ लिरबाय, पण्डित अलपीदीननि बेरेखायै लाबोनाय दायनि फोरमाना असैथो आरो नंखाय। बियो सासे सिबिजाग्रा सुबुं। बियो दि नेहाथ मुलाम्फानि थाखाय बेबादि गाज्रि हाबा मावगोन बे बाथ्राखौ सिमाडवबो सानफेरजाया। अदेबानि संख्रैनि दारगा मुन्सि बंशीधरखौ गोबां दायाव खोख्लैनो हायाब्लाबो दुखुनांथाव बाथ्राया बेनोदि बिनि दुथां आरो बिजिरनाय गैयिनि थाखाय सासे दाय गैयि सुबुङ खस्थ मोन्नांगौ जाबाय। बबेखानि मुन्सिआ गावनि खामानिआव सांग्रां आरो साग्रिद। बेनि थाखाय आं खुसि। नाथाय संख्रैनिखुइबो मकर्दमानि फारसे नोजोर होसिननायाव बिनि 'निमख हारामी'आ बिनि बिबेक आरो बुद्धिखौ आन्दाय होदों! इयुनाव बियो हुसियार जानाया गाहाम।

उकिलफोरा बेबादि बिजिरनायखौ नुनानै रंजानायजों बाज्लखाडो। अलपीदीना मिनिस्लु मिनिनानै बायहेरायाव ओंखारलाडो। लोगो-लोब्बाफोरा बयबो रां-रुपा लुटिनो हमो। बिनि गोसो गेवलांथिनि दैमाया जेन बान्दो बायफ्रुना बोहैदला लाडो।

मुन्सि बंशीधरा जेब्ला आदालतनिफ्राय बाइहेरायाव ओंखारो बिनि सायाव जंखायनाय-एदावनायनि बोरला बान गोग्लैनो हमो। साप्रासीफोरा खुज्रा जानानै बिखौ सालाम होयो-बे समनि मोनफ्रोमबो खाब्रां राव आरो इसाराया बिनि गोसो गोरबोखौ खामग्लि होदोंमोन। दिनै बियो संसारनि मोनसे जोबोद दुखुनांथाव

मोन्दांथिजों मोगा मोगि जाबाय। सैथो, गियान, गेदेर-गोलाव बिमुं, समायना दारि, गाननाय-जोमनाय बेफोर मोनसेबो गुबै बरायजाथाव जानो हाया।

बंशीधरा धोननि सोलाय सुथुरथिखौसो बायना लादोंमोन। बेखायनो बेनि फिथाइखौ जोबोर थाबैनो मोनजानांबाय। सप्तासेखौ बियो जोबोर गोब्राबै बारहोनोगोनां जादोंमोन। एसेयावनो बिखौ बर्खास्त खालामनायनि बिथोन सौफैनायसै। गावनि हाबाखौ थि थि मावनायनि थाखाय बे दायखौ बियो खर'आव रुजुनना लानायसै। गोसो बायनायनि दुखुजों बुंफबनाय गिलिर गोसो लानानै बियो नआव फैफिननायसै। बिफा बोराइआ बिनो थिगखौनो फोरोंदोंमोन। बियो नाथाय बिफानि मोनसेबो बोसोनखौ लायाखैमोन। गासैबो हाबाखौ बियो गावनि गोसो बादियै मावदोंमोन। बोराइ मुन्सिआ थिगखौनो बुंदोंमोन— बियोलायनो जौनि महलदार आरो कसायनि तागिदाखौबो सैजो खालामदोंमोन। बोराइ बैसोआव इसोर सिबिग्रा जानानै नआव जना जानाय समावबो बिखौ दान बान्थानि राजसो गोजोनहोदोंमोन। बियो बुंदोंमोन:

आं साख्रि मावदोंमोन। गेदेर अफिसार नजाब्लाबो आं गोसो होसारनानै हाबा मावदोंमोन।

बंशीधरा जेन गावखौनो गाव बुजे— नाथाय नों मा खालामखो ? आदर्शबान आरो सैथोनि सिबियारी जानो सानबाय? दा नाथाय गावनि नखौ खोमसिआव दोन्नानै मसजिदाव आलारि बाथि फोजोंनो थानायनिसो बाथ्रा जाबाय।

बे जाथाइनि माखासे साननि उनाव बंशीधरा जेब्ला नआव नुजाथिफैयो अब्ला बिफा बोराइआ खौरांखौ खोनानानै खर' खुख्रावनो हमो। बियो बुजे—

: आं जों सानैनिबो खर' मोननैखौ जयै मस्रायनानै गारहरनोसो गोसो जाबाय। गोबाव सम बियो दुखुजों गावनि मेगन थाइनैखौ बिलिरबाय थायो। रागाजों थाथेरनो हायै जानानै बियो गोरा रावबो बाहायो। बंशीधरा बे जायगानिफ्राय हाखु-दाखु जानगार लाजमोनब्ला रागाया गाज्रि महर लासिगौमोन जानांगौ। बिमा बुरैआबो जोबोर दुखु जायो। बिनि जगन्नाथ आरो रामेश्वर दावबायनायनि मिजिडानो हाजों गोमालाजे। बंशीधरनि बिसिआबो गोबां सान खर' दैखांनानै रायलायाखैमोन।

बेबादियैनो सप्तासे सम बारलाजे। सानसेखालि मोनाबिलि समाव बोराइ मुन्सिआ राम नामनि माला जप खालामगासिनो दंमोन। हरखाबनो समायना साजायफबनाय गंसे रौरोथोन फैनानै बिनि लांगोना मोखाजाव गसंफैबाय। रौरोथोननि दरजायाव दंमोन सोमखोर आरो गलापी गाबनि पर्दा। मोसौ बलदनि गोदोनायाव

दंमोन गोथां खुन्दुंनि माला। गं मोननैआव पितल लगायनाय। साथाम साब्रैसो बान्दाफोरा फाफ्लिआव जं लानानै रौरोथोनजों लोगोसे फैफानानै मुन्सिनि दरखं मोखाडाव गसंफैबाय। बोराइ मुन्सिआ आलासिखौ बरायना लायनो खारलाडे। मुन्सिआ गोमोहाबबाय मानोना रौरोथोनाव जिरायना थानाय मानसिआ रावबो नडा, अलपीदीनसो! मुन्सिआ खुब्रा गंनानै खुलुमनायसै। बियो जोबोर दद्रयै गुरै रावजों बुंनायसै—

आंनि दरखडाव नोंथांनि आगाननि आफाखि गोग्लैनाय लोगो लोगो आंनि खाफाला गेवबाय। नोंथाडा जोंनि सिबिजाग्रा मोदाय बादि नाथाय जों नोंथांनि सिगाडाव माबोरै मोखां दिन्थिबावनो! जोंनि मोखाडावबोदि हांगार नांबाय। नाथाय मा राहा, आंनि गथआनो गाज्रि मुर्ख। नडाब्लाखि नोंथांनि खाथिआव मोखां खोबथेनो गोनां जायो। इसोरा बेबादि फिसा हरनायनिखुइ हरैआनो साबसिनमोन। अलपीदीना अब्ला बुंनायसै—

: नडा, नों बेबादि बाथ्रा दाबुं।

मुन्सिआ अब्ला सोमोनांनानै बुडे—

: बेबादि फिसाखौ बिदिब्ला मा होंन्नानै बुंनो?

: बंशनि फोथ्था! जोहोलावनि हाबाखौ जोंसार होनो हानाय आरो धोरोमनि थाखाय गासैबो नागारजोबनो हानाय बेबादि धोरोमसुला मानसि संसाराव साबेसे दं?

अलपीदीना बे खेबाव बंशीधरखौ बुंनायसै—

: दारगा साहेब, बेखौ नोंथाडा फुस्लायना बुंनाय बाथ्रा होन्ना दासान। फुस्लायनो एबा बुरखायनो थाखाय आं एसेबां खस्थ खालामनो दोरखार गैयामोन। बै सानखालि नोंथाडा नोंथांनि मोनथाइनि गोहोजों आंखौ आदालतआव लाना थांदोंमोन-नाथाय आं दिनै गावनि गोसोयैनो नोंथांनि सैथो आदालतनि दरखडाव फैबाय। आं रोजा रोजा गोहोमगोनां धोनी नुबाय, गोबां गोजौ थाखोनि बिबानगिरिफोरजों हाबा मावबाय-नाथाय आंखौ सोरबाया फेजेनदोंब्ला, बियो नोंथाडानो! आं बयखौबो आंनि रां खावरिनि गलाम खालामनानै हगारजोबबाय। नोंथाडा आंखौ बिथोन होयोब्ला आं दिनै मोनसे नेहाथ थांखि नोंथांनि खाथियाव दैखांनो सानदों।

बंशीधरा अलपीदीनखौ फैनाय नुनानै सिखारना बरायदों, जोथोन लादोंमोनब्लाबो बेनि आन्दोआव गावनि देरगानाय दंमोन। बियो मिथिनो हादोंमोन

गेदेमाया ओरैनोबो फैयाखै, बिखौ आरोबाव लाजिफोनांनानै रागा फोजोंनोसो फैदों। बियो निमाहा बिनो नाजायाखिसै। बबेखानि बिफानि गोदै बाथ्रा बुंफ्लानायखौ खोनानानै सैजो हायिसो जादोंमोन। नाथाय पण्डितनि बाथ्राखौ खोनानानै बिनि सन्देहआ खारो। बियो पण्डितनिथिं गिदिंना नायहरो। बिनि नायनायाव मोजां मोन्नाया बेरखांदोंमोन। देरगानाया जेन दा लाजिनायनि खाथियाव खर' गंग्लायबाय। बियो लाजिनांनानै बुडो—

नोंथाङ गोसो गेवलांखायसो आंखौ बेबादि बुंनो हादों। नोंथांनि फार्से दिन्थिनाय आंनि गोरा आखुनि थाखाय नोंथाङ आंखौ निमाहा होदो। आं धोरोमनि गोरा जिनज्रिजों खाबथाजानायमोन। थारैनो आं नोंथांनि गलाम, नोंथाङ दा आंखौ जा बिथोन होयो बेखौ आं रुजुनना लागोन।

आलपीदीना गुरैयै बुंनायसै—

: दैमा सेराव नोंथाङ आंनि आरजखौ खोनासंनो नागिराखैमोन। दिनै नाथाय नोंथाङ खोनासंनांगोन।

बंशीधरा बुडो—

: आंखि माबा मोनसे हाबा मावनो हाथावना मानसि ? नाथाय नोंथांनि माब्लाबा माबा हाबा मावनांगौ जायोब्ला बेखौ आं एसेबो गोरोन्थि जायालासे मावनो नाजागोन।

अलपीदीना स्टाम्प लगायनाय गांसे लेखा बिलाइ दिहुनो आरो बुडो—

: बे बिबानखौ गनायनानै सही होदो। आं ब्राह्मण, जेब्लासिम नोंथाङ आंनि बे आरजखौ जाफुंहोया अब्लासिम आं नोंथांनि बे दरखं मोखांनिफ्राय जानगारलाङ। लाइजामखौ फरायना नायनाय लोगो लोगो बंशीधरनि मेगन थाइनैनिफ्राय साबायखरनि मोदैआ उसिग्लायो।

....पण्डित अलपीदीना बंशीधरखौ गावनि गासैबो जमिदारनि अरायथा मेनेजार फाथिदोंमोन। बोसोराव द रोजा बेथन, बेनि अनगायैबो सानफ्रोमबोनि खरसाया आलादा। हान्था मेला खालामनो थाखाय गराय, थानो थाखाय न आरो नांगौसेबां साखर-बाखर होनाय जादोंमोन।

बंशीधरा थेरनाय गारांजों बुडो—

: गेदेमा पण्डित, नोंथांनि गोसो गेवलांखौ बाखोनायनो आंहा गोहो गैया। नाथाय थारैनो आं बुडो, बेबादि गोजौ मासि आं मोनथावना नङ!

अलपीदीना मिनिनानै बुडो—

: बे बुब्लियाव आंनो सासे जाथावै मानसिनिनो गोनांथि जादों।

बंशीधरा गोमजोर जानानै बुडे—

: आं नोंथांनि गलाम। नोंथां बादि मुंदांखा आरो गोथार मानसिखौ सिबिनाया आंनि थाखाय खाफालगोनांनि बाथ्रा। नाथाय आंहा बिद्याबो गैया सोलोबो गैया- आंहा बेबादि गुन गैया जायनि हेफाजाबै बे गोरोन्थिनि आंखालखौ आबुं खालामनो हागोन। बेबादि गेदेत हाबानि थाखाय सासे जोबोद धोरोम गियान गोनां सानno गोरों सुबुंनि गोनां।

अलपीदीना रेबगन हासुंनिफ्राय गंसे रेबगन दिहुनो। रेबगनखौ बंशीधरनि आखायाव गथायना होनानै बियो बुडे—

: आंनो बिद्या गोरोंनि गोनांथि गैया। धोरोमसुला आरो मावनो गोरों मानसिनिबो गोनांथि गैया। बेफोर गुननि आखुथायखौ आं गोबाडैनो नुबाय। दा खाफाल आरो समा बे मुक्ताखौ लाबोना होफैबाय, जाय मुक्तानि खाथिआव रोंगथि आरो बिद्यानि मोदाननाय मोस्लेर जाबाय। लादो, बे रेबगनखौ दैखांना लादो। आरो गोबां साननायनि गोनांथि गैया। नोंथाङ सहील' होदो। भगवाननि खाथिआव आंनि बेनोल' आरज जाहाथे नोंथांखौ जेब्लाबो बै दैमा सेराव आंजों मोगा-मोगि जानाय गोरा गोख्रों नाथाय धोरोमसुला दारगा खालामना दोनबाय थायो।

बंशीधरनि मेगना सिदोम जायो। गोरबोनि गुसेब आइजेङाव एसेबां मानि अन्नाया जायगा थोयि जायो। बियो पण्डितजीनि फारसे सिबिनाय आरो मान होनायनि नोजोरजों नाइयो आरो मावनाय आखाइजों रेबगनखौ दैखांना लानानै मेनेजार जानायनि लेखा बिलाइआव सही होयो। अलपीदीना खुसिजों बिखौ गोबाख्रबो।

❖❖❖

गेदेर नखरनि फिसाजो

बेणी माधव सिंहआ गौरिपुर गामिनि जमीदार आरो मौजादारमोन। बिनि बिबौआ सानसे समाव धोन-मानगोनां सुबुंमोन। गामिनि बायराब-जिराब पाक्कानि फुखि आरो मन्दिरफोरा बिनिनो मावनाय नेरसोनमोन। बुंनाय दं, जमिदारनि न लांगोनाखौ मैदेरा समायहोयोमोन। दा नाथाय बे जायगाखौ मासे बुरै मैसोआ आवग्रिबाय, जायनि देहाया हाराजों-बिगुरजोंलसै। नाथाय सानसे समाव बियो गोबां गायखेर होयोमोन, मानसिफोरा सासे नङा सासे गायखेरनि थाखाय आइजें लानानै हाजिर जाफैयोमोन। बेणी माधव सिंहआ गावनि खावसेनिबो बांसिन सम्पथिखौ उकीलनो प्रसाद बाउनायाव खोमानांदोंमोन। बिनि आइया दा रोजासेनि बारा नङा। ठाकुरनि फिसाज्लाया सानै। देरसिननि मुङा श्रीकण्ड सिंह। बियो गोबाव सम खाथिनाय आरो नाजानायजों बि.ए. पास खालामदोंमोन। बियो दा गंसे अफिसाव साखि मावयो। फिसाज्ला उन्दै लाल बिहारी सिंहआ जौस्रां-देरस्रां आरो रंजासुलामोन। गुफुंमोखां आरो बिखा गुवार। मैसोनि सेरनै गायखेरखौ बियो सिखारब्लानो लोडेमोन। श्रीकण्डनि सेहरा-सावस्रिआ बिनि उल्थामोन। बियो समायना महरखौ बि.ए. बे मोन्नै हांखोनि मुङव बाउगारदोंमोन। बे मोन्नै हांखोआ बिनि सावस्रिखौ लोरबां आरो मोखांखौ समायनाय गैयि खालामदोंमोन। बेखायनो आयुर्बेद शास्त्रनि फारसे बिहा जर'खा लोरबांथि दंमोन। आयुर्बेदनि खुलिनि फारसेबो बिहा जर'खा फोथायनाय दंमोन। फुं मोनाबिलि बिनि खथानिफ्राय एसे नङा एसे मुलि उन्नायनि सोदोब गोजावबोयोमोन। लाहर आरो कलिकतानि कबिराजजों बिहा लिरहरलायनाय सोलियोमोन।

श्रीकण्डआ बे इंराजी डिग्रीनि बिगुमा जानानैबो सोनाबारि समाजखान्थिनि बाखोनायग्रा नङमोन। बबेखानि गोबां आयदायाव बियो गोखों निन्दा आरो बेरेखासो खालामोमोन। बेखायनो बिहा गामिआव जर'खा सन्मान दंमोन। दशहरानि सान खालि बियो जोबोर गोसो गुदुङै रामलीलायाव बाहागो लायोमोन आरो गावबो एखनब्ला माबा मोनसे भाव दिन्थियोमोन। गौरिपुरनि रामलीलाखौ बिनो जोनोम होदोंमोन। गोजाम हिन्दु सोदोमस्रीनि गुन बाखोनायनाया बिनि धोरोमनि गाहाइ

बाहागोमोन। जुथाइ नखरनि मानसिफोरजों गोरोबना थानायनि जाउनाव सुखुयै सोमजिनायखौ बियो हारि आरो हादर मोन्नैनि थाखाय खहा गोनां होनना सानदोंमोन। बेनि थाखायनो गामिनि बिहामजोफोरा बिनि रायखोमाग्रामोन। सोरबा सोरबाया बिखौ सुथुर सानोबो फासयाखैमोन। बाराखौ मा बुंनो गावनि बिसिजोंबो बे आयदायाव सानाया गोरोबलायामोन। बे जाहोननि थाखाय नङदि बियो गावनि बिहाव-बिखुनजो, बिगुमै-बिबोनांफोरखौ मुगैदोंमोन। बबेखानि बियो सानोमोन गोबाव सम सहायनाय आरो लालाय-होलाय खालामनायनि उनावबो नखरजों थावरिनाया गोब्राब जाना फैयोब्ला, फैगौ समाव नांलाय-खमलाय खालामनानै जिउखौ फेलें खालामनायनिखुइ ओंखामदोखौ आलादा खालामनायानो जौ गुन साबसिन।

आनन्दीआ मोनसे गेदेर नखरनि फिसाजोमोन। बिनि बिफाया गंसे फिसा राइजोनि मौजादारमोन। गेदेर न, मासे मैदेर, सैमा माथाम, गराय, दाउ सिख्राबाजो, सोरां-साजायनाय, बेतन गैयि हाकिम आरो दाहार, जायफोरा सासे मौजादारनि मोनथावना बेसाद, बेफोर गासैबो दंजोबोमोन। मुङ भुपसिंह। जोबोर गोसो गुवार आरो गोहोम गोनां सुबुंमोन; नाथाय खाफाल गाज्रिनि थाखाय बिहा सासेबो फिसा हौवा गैजायामोन। सा स्नि फिसा हिनजाव उजिदोंमोन आरो खाफाल मोजां साफ्रोमबो थांना दं। गिबि गोसो दुगाखांनायजों बियो मोनथाम हाबा गोसो गुवारै फाथियो। नाथाय जिबा-नैजि रोजासो रां दाहार जायो, अब्लासो बिनि मेगना गेवयो आरो खरसानि बेलायाव आखाइ थाबथायो। आनन्दीआ ब्रैथि फिसाजोमोन। गासै बिब-बिनानावनि मादाव बिनो समायनासिन आरो गुण गोनांसिनमोन। बेखायनो ठाकुर भुपसिंहआ बिखौ जोबोर अनोमोन। समायना फिसानि फारसे एसेब्लाबो बिमा-बिफानि गोसोआ बोखथासिनो जानांगौ। ठाकुर साहेबआ फिसाजोखौ बहा हाबा हरगोन बेनि थाखाय धोरोम अलखदाव गोग्लैदोंमोन। बियो आरोबाव दाहारनि बजाखौ बांहोनो सानाखै आरो फारसेथिं फिसाजोखौ खाफाल गैजायिबो खालामनो लुबैयाखै। सानसेखालि श्रीकण्डआ बिसोरनाव मानिबा सान्दा बिनो फैदोंमोन। 'नागरी' फोसावनायनि सान्दा। भुपसिंहआ बिनि आखल-आखुखौ नुनानै गोमोदोंमोन आरो उनाव गाजा-गोमजायै फिसाजोखौ श्रीकण्डनो हाबा हरदोंमोन।

आनन्दीआ गावनि नखर गोदानाव फैनानै बेनि आसारखान्थिफोरखौ एसे गुबुन मोनफैयो। उन्दैनिफ्राय जाय आदब-खायदाजों बियो देरदों-लावदोंमोन बेनि

आसुगुर गावगासेबो बेव गैयामोन। गराय-मैदेरनि बाथ्राखौ बाद होयोब्लाबो बेवहाय मोसौ गारी गंसेबो गैयामोन। लोगोआव स्लिपार लाबोफादोंमोनब्लाबो बेवहायलाय बहा बागान दं? नआव खिरखिबो गैबावामोन, न मोदोमा पाक्का नङमोन, इन्जुराव जेबो सावगारि साजायनाय गैयामोन। बेयो गंसे सरासनस्रा गामिनि नखरमोन; नाथाय आनन्दीआ जोबोर एसेल समनि गेजेरावनो गावखौ गोदान थासारिजों खाब जाहोदोंमोन, जेन माब्लाबाबो बियो देला-मालानि बेसादखौनो नुफेराखैमोन।

2

सानसेखालि सानजौफु समाव लालबिहारी सिंहआ दाउ मानै लाना फैनानै बिबाजैखौ बुङो माबार संदो, आं ओंखाम उखैबाय। आनन्दीआ सङै-खावै बिबोनांखौनो नेगासिनो दंमोन। बियो दा गोदान ओंखै संनो लाबाय। दोआव नायब्ला नुबाय गिहुआ फवासेनि बारा गैलिया। गेदेर नखरनि फिसाजो, हिसाबनि बाहायनायखौ मा मिथिनो; बियो गासैबो गिहुखौ दालिआव लुसनजोबबाय। लालबिहारीआ जानो जिरायो, दालिआव गिहु गैयामोन। बियो सोङो-दालिआव मानो गिहुखौ होयाखै?

आनन्दीआ बुङो— बेखौ आं गासैबो दालिआव होजोबबाय।

लाल बिहारीआ जोंदावखाङो, गोरायै बुङो— दाखालिसो गिहु लाबोदोंमोन। एसेबां थाब जोबबाय नामा?

आनन्दीआ फिनो— दिनै फवासेसोल' दंसैमोन खोमा। बेखौ आं गासैबो दालिआव होजोबबाय।

बन गोराना जेरै गोखै जोंब्लावखाङो, बिब्दिनो उखैहाबनाय मानसिआबो फिसा-फिसौ बाथ्रायावनो रागा थिं जोंखाङो। लाल बिहारीआ बिबाजैनि बेबादि लाब-लाब साब-साब बाहायनायखौ जोबोद गाम्रि मोनबाय। बियो हरखाबनो बुङो— बिमानि नआव जेन गिहुनि दै बोहैयो!

हिनजावफोरा रायनायखौ सैजो खालामनो हायो, बुजायनायखौबो सहायनो हायो; नाथाय बिमानि नखरखौ निन्दा खालामनायखौ एसेबो सैजो खालामनो हाया। आनन्दीआ मोखांखौ नायख्लेंनानै बुङो, जोबोर गरसे गरसेनि हिसाब! हजों सानफ्रोमबो बेखिनि गिहुखौ नापित-दै रोगाग्रायाबो जायो।

लाल बिहारीआ जोंदावखाङो, थोरसिखौ फिउ गारहरो आरो बुङो— ओरैबादि गोसो जायो जेन आं नोंनि सालायखौ हमना बखनो।

आनन्दीआबो रागा जोंखाडो। मोखाडा गोजा गोजा जायो, आरो बुडो-बियो थानायमोनब्ला दिनै फानसे होगौमोन बियो।

लेखा रोडै, गाधा मुर्खु ठाकुरा बेखौ सैजो खालामनो हायाखिसै। गावनि हिन्जावा सासे साधारन जमिदार नखरनि फिसाजोमोन। जेब्लानो गोसो जायो उल्थां-फाल्थां होखेमो। बियो खोरोमखौ दैखांना लानानै आनन्दीनिथिं खुबैहरो आरो बुडो— जायखौ लानानै गांगाथफा बादि जानानै दं, बेखौबो नायगोन आरो नोंखौबो नायगोन आं।

आनन्दीआ खोरोमखौ आखाइजों होबथानायाव खर'आ रैखा जायो; नाथाय असियाव दुखु मोनो। रागा जोंनायजों बारजों बिफांनि बिलाइ मावनाय बादि थोर थोर मावनानै गावनि खथायाव गसंना थाफैयो। हिनजावनि बोलो आरो साहस मान-इज्जतआ फिसाइनि सायाव सोनारनाय। बिसोर गावनि फिसाइनि बोलो आरो हौवा गोहोनि सायावनो दुथां जायो। आनन्दीआ रागाजों दाखायनानै स्रि थायो।

श्रीकण्ड सिंहआ शनिबार खालि नआव फैयो। जाथाइआ बृहस्पतिबार खालि जादोंमोन। साननै-सानथामसोआ बियो बोराबनानै हाबसोना थाबाय थायो। जानाय-लोंनाय नागारो, बिखौ लामा नायबाय थायो। उनथाराव शनिबार खालि बियो नेम बादियै मोनाबिलि समाव नआव फैबाय। सौरा नआव जिरायनानै गोबां बाथ्रा दिहुनो, हादरनि थासारिनि खौरां आरो गोदान मेल-मकर्दमानि बागै सावरायो। बेबादिनो सावरायनानै हरनि जि बाजियो। गामिनि सोद्रोमसाफोरा बेफोर बाथ्रायाव जेसेबा रस मोनो, जानाय-लोंनायनि बाथ्राखौ बावगारलाडो। बे मेल-सावरायनायनिफ्राय आजिरा मोननाया श्रीकण्डनि थाखाय गोब्राब जानानै फैयो। बे घन्टानै घन्टाथामखौ आनन्दीआ जोबोर खस्थयै बारहोनो गोनां जायो। खुनुरोखोम जानायनि सम जाबाय। पन्वायतआ जोबबाय। स्रि निजोम जानायलाय लाल बिहारीआ बुंनायसै— आदा नों बाजैखौ बुजायनानै हो जाहाथे बियो सालायखौ हमथानानै बाथ्राखौ बुडो, नडब्ला माब्लाबा समाव जाथावै जाथाइ जागोन।

बेणीमाधव सिंहआ फिसाज्लानि जानानै साखि होयो-नंगौ फिसाजो-बिहामजोफोरा हौवाफोरजों खुगा फुवारनाया मोजां नडा।

लाल बिहारी— बियो गेदेर नखरनि फिसाजो, जोंबो सोरबा मैगं फानग्रा एबा पाल्की बानग्रा मानसि नडा।

श्रीकण्डआ जिंगासिनानै सोडे— मा जादों ?

लाल बिहारीआ बुडे— जेबो नडा, औरैनो नाडा-फाडा गावनो दावरावखौ बजबना लादों। बिमानि नखरखौ रुजुनायाव जोंखौ जिगाब-बुन्थाबो सानबावा!

श्रीकण्डआ जाखां-लोंखां आनन्दीनि खाथिआव थाडे। बियो गोसो दरसियै बोराबना जगासिनो दंमोन। ओजों बिथाडबो एसेल नडा। आनन्दीआ सोडे- गोसोफ्रा मोजां दं दा ?

श्रीकण्डआ बुडे— मोजाडनोसै, नाथाय दासान्दि नों नखराव मानो गुलाय-गुजाय खालामनो हमखो ?

आनन्दीनि मेगना खाफालाव दावखोहैयो। रागाजों मोदोमा आलौखाडे। बियो बुडे— जाय मानसिआ आंखौ नोंनो बेबादि एरसनदों, बिखौ मोनोब्ला खुगायाव अर थुसोगौमोन आं।

श्रीकण्ड— मानो एसेबां रागा जोंदों, गुबै बाथ्राखौ बुंनायसाय।

आनन्दी— मा बुंनो, आंनि खाफालानो दाय। नडब्ला बे मुर्खुआ, जाय चकिदार साख्रि मावनायनिबो गोहो गैया बेबादि मानसिआ आंखौ बुयो।

श्रीकण्ड— गासै बाथ्राफोरखौ बेखेवना बुंब्लासोना आं मिथिगोन। आं दा बेनि बागै जेबोखौनो मिथिया।

आनन्दी— दाखालि नोंनि अनजालु फंबाया आंखौ बेदर संनो थिनदोंमोन। दोआव फवासेनि जखाल' गिहु दंमोन। गासैखौबो दालिआव होजोबदोंमोन आं। जेब्ला जानो जिरायो अब्ला बियो बुंनो हमो-दालिआव मानो गिहुखौ होयाखै ? बास, बेखिनि बाथ्रायावनो बियो आंनि आइनि नखरखौ रायलाबायनो हमो। आंबो सैजो खालामना थानो गोब्राब जायो। आं अब्ला बुंनायसै बेवहाय नापित, दला बानायग्राफोरा बेखिनि गिहु जानायखौ रावबो आन्दाजखौनो मोना। बेखिनि बाथ्रा बुंनायखौनो बे उथखारिआ आंनि मोदोमाव खोरोम खुबैहरो। आखाइजों होथेयाब्ला आंनि खर'आनो गावगौमोन। बिनाव थांनानै सोंहै, आं थार बुंदों ना नंखाय बुंदों।

श्रीकण्डनि मेगना गोजानिफ्राय गोजा जायो। बुडे— एफाबां मानि सिगांबाय बियो ? बे खामानिआव गैयिआ एसेबां मानि गोहो।

आनन्दीआ हिन्जावफोरनि आखल बादियै गाबनो हमो; मानोना मेगननि मोदैआ बिसोरनि मेगन बिलाइआवनो थाखायो। श्रीकण्डआ जोबोर धैर्जबान आरो

गोजोन सुबुंमोन। बियो एखनब्लासो रागा जोडोमोन। हिन्जावनि मेगननि मोदैआ हौवानि रागा जोंनाय अराव थावनि खामानि मावदोंमोन। हरखौ बियो साफेनलाय-सुफेनलाय बारहोयो। उसु-खुथुनि थाखायनो बियो मेगनखौ एसेबो मोसेबाखिसै। फुडावनो सिखारना थांनानै बियो बिफाखौ बुडो— आफा, आं आरो दा बे नआव थानो हानाय नंलिया।

बे बादि बिग्रायखांनाय बाथ्रा बुंनायनि थाखाय श्रीकण्डआ गावनि बेसेबाबां लोगोखौ दायनिगिरि खालामदोंमोन; नाथाय खाफाला गाज्रि, दिनै गावनो बेबादि बाथ्रा बुंनो गोनां जाबाय। गुबुनखौ बोसोन होनाया बेसेदि गोरलै!

बेणी माधव सिंहआ बाग्दावखाडो आरो बुडो— मानो?

श्रीकण्ड-जाहोना बेनोदि आंनावबो मान-सन्माननि एसे साननाय गियान दं। नोंथांनि नखराव दा इनाय आरो जुजिनाया बांनो हमबाय। गेदेरखौ जाय मान-सन्मान खालामनांगौ बिनो खर'आव गाखोयो। आं गुबुननि साख्रि मावनायखाय नआव थानो मोना। नाथाय बेबादि होननानै आं गैयिनि खाबु लानानै आंनि बिसिनि सायाव जुथा-खोरोम सिरिदेरगोन नामा? गोरा बाथ्रा जानायब्ला जेबो नडमोन। फंसेनि जायगायाव फंनैखौनो बुंथोंमोन। आं सहायनो हागौ, नाथाय आंनि खर' सायाव थखन-सोबानाय गोग्लैगोन आरो आं बेखौ मेगन मोसेबनानै थाबाय थागोन, बेयो जानो हाया।

बेनि माधव सिंहआ फिन्नाय गैयि जायो। श्रीकण्डआ जेब्लाबो बिखौ जोथोन मान खालामबोदोंमोन। फिसाज्लानि बेबादि रागाखौ नुनानै बोराइ ठाकुरा मा बुंनो जायो। बियो बेखौनो बुंनायसै-फिसा नों सोलोगोरा जानानैबो मानो बेबादि बाथ्रा बुंदों? हिनजावफोरा बेबादिनो नखरखौ फोजोबस्राडो। बिसोरखौ लाइ होनानै खर'आव दैखांनाया गाहाम नडा।

श्रीकण्ड— बेसेबांखौ आंबो मिथिगौ, नोंथांनि बोर मोननायाव आं एसेबांमानि जाम्बा नडा। नोंथाडा गावनो मिथिगौ बेसेबां मानसिखौ आं बुरखाय बुजाय नखर अरजाब होदों। नाथाय जाय हिन्जावनि मान-इज्जतनि थाखाय आं इसोरनि दरबाराव फिन होनो गोनां जागोन, बिनि फारसे बेबादि जोबोर इनाय आरो जुनार बादि आखुआ आंनि थाखाय सहायथाव नडा। नोंथाडा बेखिनिखौ बुजिदो- आंनि थाखाय बेयो फिसा बाथ्रा नडा, जायनि थाखाय आं लाल बिहारीखौ जेबो साजा होनो थाडा।

दानिया बेणी माधव सिंहआबो रागा जोंखांबाय। बेबादि बाथ्राखौ बियो खोनासंनो लुबैयाखिसै। बियो बुंबाय— लाल बिहारीआ नोंनि फंबाय। बिखौ माबाफोर दाय-गोरोन्थि मावयोब्ला बिनि खोमायाव हम, नाथाय...

श्रीकण्ड— लाल बिहारीखौ आं आरो दा फंबाय होननानै सानलिया।

बेणी माधव— हिन्जावनि थाखाय?

श्रीकण्ड— नङ, बिनि अनागारी आरो सानरोडैनि थाखाय।

सानैबो दसे सम स्रि जानानै थायो। ठाकुर साहेबआ फिसाज्लानि रागाखौ थाजिम खालामनो नाजादोंमोन, नाथाय लाल बिहारीआदि माबा इनाय हाबा मावदों बेखौ गनायना लानो गोब्राब मोनदोंमोन। थिग बे समावनो गामिनि सानैसो सोद्रोमसाफोरा हंखा-सिलिम सोबनायनि असिला लानानै फैना जिरायफैयो। सानैसो हिनजावफोरा श्रीकण्ड हिन्जावनि थाखाय बिफाजों जुजिनो थियारि जानायखौ खोनानानै रंजानाय मोनो। फारनै हान्जानि नांलायनायखौ खोनासंनो थाखाय बिसोरनि जिउमाया उसु-खुथु जायो। गामिआव औरैबादि मोनसा-मोनसिफोर दं जायफोरा बे नखरनि मोजां आखु-खान्थिखौ नुनानै गोसोजों गोसो खामब्लावखाडेमोन। बिसोर बुडेमोन— श्रीकण्डआ बिफानि गलाम, बेखायनो बियो गिदों। बियो लेखा-फरा रोंबाय, बेखायनो बिजाबनि एमफौ। बेणी माधवआ बिनि सुबुरुन नङब्ला जेबो हाबाखौनो मावया, बियो मुर्खु। बे गेदेर सानग्राफोरनि हास्थायनाया दिनै जाफुंनायनि लामायाव। सोरबाया थांखु सोबनायनि असिलायै आरो सोरबाया खाजोनानि रसिद दिन्थिनायनि असिलायै फैनानै जिरायफैयो। बेणीमाधव सिंहआ गोजाम रोखोमनि मानसिमोन। गासैबो राव-फावखौ हमनो हाबाय। बियो गोसोआव थिरांथा लायो, जेरैखि जाया मानो बे बेरेखा सानग्राफोरखौ बारसिननो खाबु होया। हरखाबनो बियो गुरै रावजों बुडे— फिसा, आंखि मालायनि मानसि। नों जा गोसो जायो माव, गथआ दायखौ खालामखाबाय।

एलाहाबादनि रोंगथि गैयै ग्रेजुयेटआ बे बाथ्राखौ हमनोनो हायाखिसै। बियो बाथ्रा दानथेनायनि बादायनायाव गावनि साननायाव नांथाबना थाग्रा हुदा दंमोन। नाथाय बेबादि खेंसिला बाथ्राखौ बियो एसेबो हमनो हायाखिसै। बिफाया जि थांखिजों बाथ्राखौ फिदिंबाय, बियो हमनोनो हायाखिसै। बियो बुडे— लालबिहारीजों आं बे नआव थानो हानाय नङ।

बेणी माधव-फिसा, सोलोगोनां मानसिआ मुर्खुनि खोथाखौ गोसो होया। बियो जा गोरोन्थि मावबाय बेखौ नों गेदेर जानानै निमाहासो होनांगौ।

श्रीकण्ड— बिनि बे बैमानीखौ आं जेरैब्लाबो सहायनो हाया। बे नआव बि थागोन नङबा आं। बियो नोंथांनि जोबोर अनजालुब्ला आंखौ बिदाय हरदो। गावनि मावनांगौखौ आं गावनो फालिगोन। आंखौ लाखिनो लुबैयोब्ला बिखौ बुंदो जेराव गोसो जायो बेवहायनो थांथों। बेयो ओंनि जोबथा थिरांथा।

लाल बिहारीआ दरजा सेराव गसंनानै स्रोदयै बिदानि बाथ्राफोरखौ खोनासंदोंमोन। बियो बिदाखौ जोबोरैनो अनखांदोंमोन। बियो श्रीकण्डनि सिगाङव एमाव जनो, सिलिम सोबनो एबा गय जानो माब्लाबाबो साहस खालामफेराखैमोन। बिफाखौबो एसेबांमानि सन्मान खालामामोन। श्रीकण्डआबो बिखौ जोबोर अनसोगारोमोन। मिथिखा-हसिखायै बियो माब्लाबाबो दाद्रि होयामोन। जेब्ला बियो एलाहाबादनिफ्राय फैयो, बे समाव बियो बिनि थाखाय मोनसे नङ माबा मोनसे मुवा लाना फैयोमोन। गदाखौ बिनो साजायना होदोंमोन। थांनाय बोसोराव जेब्ला सेंग्रा लोगोफोरखौ नागपन्चमीनि मल्ल जुजिनायाव फेजेनदोंमोन, अब्ला बियो गोसो दुंगानानै थालिमाव थांनानै बिखौ गोबाख्रबहैदोंमोन, थाइबा रांनि खुसिरा फैसा रानना होदोंमोन। बेबादि बिदानि खुगायाव दिनै गोरबो सिंखावनाय बाथ्रा खोनानानै बियो जोबोर दुखु जादोंमोन। बियो हुख हुख गाबनो हमो। साननांगौ गैया, बियो गावनि गोरोन्थिनि थाखाय उनदाहा खालामबाय बिदा फैनायनि सानसे सिगांनिफ्रायनो बिनि बिखाया गुरलुब गुरलुब मावगासिनो दंमोन, बियोबा फैनानै जेंनाखौ सुम्रांनायनि मा राहा दिहुनो! बिनि खाथिआव आं माबोरै थांनो, बिजों माबोरै रायलायनो, बिनि मेगनजों मेगन आं माबोरै नायनो? बियो सानदोंमोन बिदाया लिंहरनानै बुजायगोन। बे मिजिंनि सोलाय बियो दिनै बिदाखौ अनरोडैनि मुसुखा बादिसो मोनबाय। बियो मुर्खुमोन। नाथाय बिनि गोसोआ बुंदोंमोन, बिदाया जेन बिनि फारसे इनाय खालामबाय। श्रीकण्डआ बिखौ हारसिडै लिंख्लनानै फंथाम-फंब्रैसो बाथ्रा खोनासंहोनायमोनब्ला, आरो बेल नङ फंथाम-फंब्रैसो सोबानाय मोनब्ला एसेबांमानि दुखु मोननाय नङमोन। नाथाय बिदाया 'आं बिनि मोखांखौ नाइआ' बुंनाय बाथ्राया बिखौ जं सुनाय बादि मोनहोबाय। बियो गाबै गाबै नआव फैयो। खथा सिङव हाबनानै जि-जोम गानो, मेगन थाइनैखौ हुगारना लायो, जाहाथे रावबो बिखौ गाबदों होननानै साना। बेनि उनाव बियो आनन्दीनि खथानि दरखं मोखाङव फैनानै राव होयो-बाजै, आदाया

आंजों बे नआव थाफाया होननानै थिरांथा लाबाय। बियो दा आंनि मोखांखौ नायनो नागिरा, बेखायनो आं दा थांनोसै। आं आरो बिनो मोखांखौ दिन्थिला। आं जा दाय मावबाय बेखौ निमाहा होदो।

बेबादि बुंबाय थानायाव लालबिहारीनि गाराङ थाबथा थुबथा जादोंमोन।

4

जे समाव लालबिहारी सिंहआ खर' गंग्लायनानै आनन्दीनि खथानि दरखं मोखाङव गसंना दंमोन, बे समाव श्रीकण्ड सिंहआबो मेगन गोजा गोजा खालामनानै बाइहेरानिफ्रायसौफैबायमोन। फंबायखौ गसंबाय थानाय नुनानै बियो मुगैनायजों नायख्लेंङो आरो गुबुन फारसेजों एरखे लाङो जेन बिनि सायानिफ्रायबो जानगाराव थागोन।

आनन्दीआ लाल बिहारीनि बागै एरसनदोंमोन। नाथाय दा बियो उनदाहा खालामनो हमो। बिनि आखला ओरैनो अनसुलिमोन। बियो सानाखैमोनदि बाथ्राया एसेबां मानि एरलांगोन। बियो गोसोजों गोसो फिसाइखौ दाय होनो हमो। बियो मानो एसेबां मानि गरम जाखो? बिनि सायाव गोसोआव गिखांनाय फैदोंमोन, आंखौ बियो एलाहाबादाव थांनो लोगो लायोब्ला आं मा खालामनो? बे समावनो दरजा मोखाङव गसंनानै लालखौ बुंनाय खोनाबाय- 'आं दा थांनोसै, आं जा दाय मावबाय निमाहा होदो'; बाथ्राखौ खोनानानै बिनि गोसोआव आद्रा थानाय रागाया गोमोरलांबाय। बियो गाबनो हमो। गोसोनि मैलाखौ सुम्रांनो थाखाय मेगन मोदैनिखुइ गुबुन जेबो साबसिन मुवा थानो हाया।

श्रीकण्डखौ नुनानै आनन्दीआ बुङो— बिबोनाङ बाइहेरायाव गसंनानै जोबोर गाबगासिनो दं।

श्रीकण्ड— आं मा खालामनांगौ?

आनन्दी— सिङाव लिंबो। आंनि सालायाव अर नांथों! आं मा जेंना फोनांफ्रांखो।

श्रीकण्ड— आं लिंहरा।

आनन्दी— उनदाहा खालामनांगोन। बियो थोजासे उनदाहा खालामबाय, बहाबाफोर थाङोब्ला खैफोद जागोन।

श्रीकण्डआ सिखाराखैसै। बे समावनो लालबिहारीआ आरोबाव बुंबाय— बाजै, आदानो आंनि खुलुमनायखौ खिन्था। बियो आंनि मोखांखौ नायनो लुबैलिया। बेखायनो आंबो बिनो आंनि मोखांखौ दिन्थिलिया।

बेबादि बुंनानै लालबिहारीआ फैफिनो आरो गोखैनो दरखंथिं सिगांलाडो। उनाव आनन्दीआ खथानिफ्राय थंब्लेद ओंखारो आरो बिनि आखाइ थाइनैखौ थाबगुर हमथाहरो। लालबिहारीआ नायनानै गाबै गाबै बुडो— बाजै, आंखौ थांनो होदो।

आनन्दी— बहा थांनो ?

लालबिहारी— जेराव आंनि मोखांखौ रावबो नुनो मोना।

आनन्दी— आं नोंखौ थांनो होया।

लालबिहारी— आं नोंसोरजों थाथावना नङा।

आनन्दी— आंनि समाय, दा नों आगानसेबो दासिगां।

लालबिहारी— जेब्लासिम आदानि गोसोआव आंनि फारसे मैला गैलिया होननानै आं मिथिया, अब्लासिम आं बे नआव माब्लाबाबो थाया।

आनन्दी— आं इसोरखौ साखि दोननानै बुडो-नोंनि फारसे आंहा गोसोआव एसेबो मैला गैया।

श्रीकण्डनि गोरबोआबो दा रुयलांनो हमबाय। बियो बाइहेरायाव ओंखारबोनानै लालबिहारीखौ आखाइ थाइनैजों बिखायाव गोबाखबना लायो। बिदा-फंबाय सानैबो हुख हुख गाबनो हमो। लाल बिहारीआ गाबै गाबै बुडो— आदा, इयुनावबो नों आंनि मोखांखौ नाइआ होननानै माब्लाबाबों दाबुंसै। बेनि अनगायै नों आंखौ मा साजा होयो आं रुजुननानै लागोन।

श्रीकण्डआ थेरनाय गारांजों बुडो— लल्लु, बेफोर बाथ्राखौ बावगारलांदो। भगबाना अनोब्ला बे बादि सानआ आरो फैनाय नंलिया।

बेणी माधव सिंहआ बाइहेरानिफ्राय फैगासिनो दंमोन। बिदा-फंबाय सानैखौ गोबाथुमलायनाय नुनानै बियो खुसिजों रंजाखाडो। बियो थेरनाय गारांजों बुंनो हमो-नखर गेदेरनि फिसाजोफोरा बेबादिनो जायो। औवा गावनायाबो जरा नाडो।

गामिआव जायफोरा बे जाथाइखौ खोनादों, बिसोरबो बयबो बेबादिनो आनन्दीनि गुवार गोसोखौ बाखोनायनानै बुंदों— 'गेदेर नखरनि फिसाजोफोरा बेबादिनो जायो।'

❖❖❖

दिहुनगिरि : बर्ड पाब्लिकेशन बर्ड

Printed at Oasis Offset Printers, Chapaguri-1, Chirang, BTAD -783380
Ph.: 9435020367, 9854129085